冷戦のあと

冷戦が終われば争いも終わる、と思われていた。実際に来たのは、別の形の争いだった。では、対立の構図が消えたあと、何が残り、何が新しく生まれたのか。1989年からの三十年あまりを、期待が裏切られていく順にたどる。

終わりの入口は、その数年前にあった。1985年にソ連の指導者になったゴルバチョフは、経済の立て直しと情報の公開を掲げ、アメリカのレーガン大統領との首脳会談を重ねた。1986年のレイキャヴィークでは、核兵器の大幅な削減が合意寸前まで行った。ソ連は東欧の国々に軍事介入しないという方針を示し、それが連鎖を呼ぶ。1989年、ポーランドで自主管理労組「連帯」が選挙で勝ち、ハンガリーがオーストリアとの国境を開いた。11月9日、ベルリンの壁が開かれ、人々は壁の上に登ってハンマーを振るった。チェコスロヴァキアでは、獄にいた劇作家ハヴェルが大統領になった。

同じ年の6月4日、北京の天安門広場では、民主化を求めて集まった学生や市民が軍に排除された（天安門事件）。死者の数はいまも公表されておらず、数百人から数千人まで推定に幅がある。ケ小平の中国は、政治の自由は認めず、経済だけを開く道をさらに進めた。1992年、ケ小平は南方の都市を回って改革開放を加速するよう訴え、中国はやがて「世界の工場」になっていく。東欧とは逆の選択が、同じ年に下されていた。

翌1990年10月、ドイツの再統一が実現し、1991年12月にはソ連そのものが消えた。アメリカの政治学者フクヤマは、自由な民主主義と市場経済に代わる体制はもう現れず、その意味で「歴史は終わった」と論じた。ヨーロッパでは1993年に欧州連合が発足し、2002年には12か国の人々が自国の通貨を手放してユーロを使い始めた。1995年には世界貿易機関ができ、国境を越えて物とお金が自由に動くことが、豊かさへの近道だと考えられた。

だが、冷戦の重しが外れたところでは、別の争いが噴き出した。ユーゴスラヴィアは民族ごとに割れ、1992年からのボスニア紛争では、隣人どうしが殺し合った。1995年7月、スレブレニツァで8千人以上のムスリムの男性と少年が殺された。ヨーロッパではもう戦争は起きないという前提が、終わってから3年で崩れた。旧ソ連のチェチェンでも、独立を求める地域にロシア軍が攻め込んでいる。

1994年は、希望と最悪が同じ年に並んだ年だった。南アフリカでは4月、すべての人種が参加する初めての選挙が行われ、27年を獄中で過ごしたマンデラが大統領になった（アパルトヘイトの終結）。白人の少数支配を終わらせながら、報復の内戦を避けたこの移行は、世界を驚かせた。同じ4月、中部アフリカのルワンダでは、多数派フツの過激派が少数派ツチと穏健派の殺害を始めた。約100日のあいだに、50万から100万人ほど、よく引かれる数字で80万人が殺された（ルワンダ虐殺）。国連の平和維持部隊はいたが、兵力を減らされ、止めることはできなかった。

経済の網の目も、強さと弱さを同時に見せた。1997年、タイの通貨の急落から始まったアジア通貨危機は、韓国やインドネシアに広がった。インドネシアでは翌年、32年続いたスハルトの政権が倒れる。お金が国境を越えて速く動くことは、逃げるときも速いということだった。同じ頃、1991年にバーナーズ＝リーが公開したウェブは、90年代の後半に急速に家庭へ入り、検索と通販とインターネット百科事典が、人が知り、買う入口を変えていった。

日本にとっても、1989年は転換の年だった。年末の大納会で日経平均株価は3万8915円の最高値をつけ、その後バブルが崩れて、長い停滞が始まる。1995年には1月に阪神・淡路大震災が、3月に地下鉄サリン事件が起き、安全で豊かな国という自画像が揺らいだ。同じ90年代、国連難民高等弁務官だった緒方貞子は、国境を越えられずに国内で逃げ惑う人々も保護の対象にすると決めた。冷戦のあとの争いの多くは、国と国のあいだではなく、国の内側で起きていたからである。

2001年9月11日、乗っ取られた旅客機がニューヨークの世界貿易センタービルとワシントンの国防総省に突入し、3千人近くが死んだ（9・11同時多発テロ）。国家ではない組織が、世界で最も強い国の中心を攻撃した。アメリカはアフガニスタンに、2003年には大量破壊兵器を理由にイラクに攻め込んだが、その兵器は見つからなかった。イラクの混乱からは、のちに「イスラム国」を名乗る勢力が生まれる。

2008年9月、アメリカの投資銀行リーマン・ブラザーズが破綻し、世界金融危機が世界を覆った。返せる見込みの低い住宅ローンを束ねて切り分けた金融商品が、格付け会社の高い評価を得て世界中で売られていた。網の目のどこかで起きた破れが、全体に広がった。各国の政府は巨額の公的資金で銀行を救ったが、職と家を失った人々のあいだには、エリートと既成の政治への不信が残った。

2010年12月、チュニジアで露店の野菜売りの青年が役人の扱いに抗議して焼身自殺したことをきっかけに、アラブの春が始まった。スマートフォンとソーシャルメディアで呼びかけがたちまち広がり、チュニジア、エジプト、リビアで長期の独裁者が倒れた。だが、民主化が根づいたのはチュニジアなど限られた国にとどまり、シリアでは内戦になって数十万人が死に、数百万人が国を逃れた。2015年、その人々の多くがヨーロッパを目指し、受け入れをめぐって欧州連合の国々は割れた。

翌2016年、イギリスは国民投票で欧州連合からの離脱を選び、アメリカではトランプが大統領選挙に勝った。どちらも、開かれた国境と自由な貿易で取り残されたと感じた人々の票が効いたとみられている。冷戦のあとに当然と思われていた方向が、豊かな国の内側から問い直された。

大国どうしの争いも戻ってきた。2014年、ロシアはウクライナの政変の隙をついてクリミア半島を自国に編入した（クリミアの編入）。冷戦の終わりに固まったはずの国境が、力で書き換えられた。2022年2月24日、ロシアはウクライナ全土に攻め込み（ロシアのウクライナ侵攻）、ヨーロッパで第二次世界大戦後最大の戦争が始まった。香港では、50年は変えないと約束された「一国二制度」が、返還から23年後の2020年、国家安全維持法によって事実上終わった。

国境では止められない問題も、この時代に大きくなった。2015年のパリ協定で、各国は気温の上昇を抑える目標に合意したが、排出はなお続いている。2020年には新型コロナウイルスが世界に広がり、国境が閉じられ、街から人が消えた。ヒトゲノムの解読、ゲノム編集、そして2022年に一般に公開された対話型の生成AIは、人が何を作り、何を知るかの前提を変えつつある。

冷戦は二つの陣営の争いで、敵と味方がはっきりしていた。そのあとに来たのは、国家どうしの争い、国家ではない組織の攻撃、そして網の目そのものが揺れる危機が、同時に重なる世界だった。歴史は終わらなかった。ただ、ベルリンの壁を越えた人々や、南アフリカで初めて投票の列に並んだ人々が、自分の手で体制を変えたことも、同じ三十年の事実として残っている。