『歴史の終わり』と『文明の衝突』で読む冷戦後

1989年に壁が崩れたあと、次に何が来るのか。答えを出そうとした二冊が、3年違いで正反対のことを言った。しかも書いた二人は、もとは師と弟子だった。

『歴史の終わり』（フランシス・フクヤマ、1992年、原型の論文は1989年）は、勝負はついた、と言う。原型の論文が雑誌に載ったのは1989年の夏で、まだベルリンの壁の崩壊の前だった。著者は当時、アメリカ国務省の政策企画の仕事をしていた。「歴史の終わり」という言い方は、彼の発明ではない。20世紀前半のパリで、ロシア出身の哲学者コジェーヴがヘーゲルを講じ、1806年にナポレオンがイエナで勝ったとき、歴史は原理のうえでは終わったと読んだ。フクヤマはその読み方を受け継いでいる。下敷きにしたのはヘーゲルの歴史哲学で、歴史を、人間が互いに認め合う仕組みを探す長い争いとして読む。人間は食べて生きるだけでなく、一人の人間として認められたいと願う。その欲求を、本はプラトンの言葉を借りて「気概（テューモス）」と呼んだ。王政も、ファシズムも、共産主義も、すべての人を等しく認めることができず、その争いに敗れた。残ったのは自由民主主義と市場経済で、それに代わる理念はもう出てこない。出来事は起き続けるが、人類が「どういう仕組みで暮らすか」を争う歴史は終わった、という筋になる。その理念の出発点として本が見るのが、アメリカ独立宣言やフランス人権宣言の、人は等しく権利を持つという考え方である。

もとの論文の題には疑問符が付いていた。「歴史の終わり？」である。本になるときにそれは外れたが、多くの読者は、これからは何も起きない、という意味に受け取った。著者が言ったのは、事件が起きなくなることではなく、理念の競争に決着がついた、ということだった。

ただ、本は楽観だけで終わらない。題の後半の「最後の人間」はニーチェの言葉で、争うものが無くなった人間は、安楽と小さな満足のなかで誇りを失うのではないか、という不安が後半を占める。勝ったあとの退屈が、新しい争いを生むかもしれない、と著者自身が書いている。

『文明の衝突』（サミュエル・P・ハンチントン、1996年、原型の論文は1993年）は、正面から反対する。著者はハーヴァードの政治学者で、フクヤマの学生時代の師でもある。争いの軸はイデオロギーから文明へ移る。西欧、正教、イスラーム、中華、ヒンドゥー、日本、ラテンアメリカ、アフリカ。人は冷戦のあいだ「どちらの陣営か」で自分を語ったが、これからは「何者か」で語る。宗教と言葉と歴史が、その答えになる。だから次の戦争は、文明と文明の断層線で起きる、という筋になる。こちらも、もとの論文の題は「文明の衝突？」と疑問の形だった。西欧の理念は普遍ではなく、西欧という一つの文明のものにすぎない、とも言う。日本は一国だけで一つの文明をなすとされ、トルコやロシアやメキシコは、どの文明に属するかで内側が引き裂かれた「引き裂かれた国」と呼ばれた。戦争が起きると、同じ文明の国々が身内として加勢する、とも本は言う。ボスニアでは、ロシアがセルビア人に、イスラーム諸国がボシュニャク人に、ドイツがクロアチア人に肩入れした。

1990年代のはじめは、どちらにも都合のよい証拠があった。1991年のソ連の解体で、共産主義の本家は消えた。最後の指導者ゴルバチョフは、力で東欧を押さえ込まなかった。1992年のマーストリヒト条約で、ヨーロッパは通貨で国どうしを縛る道を選び、1994年のアパルトヘイトの終結で南アフリカは選挙で多数派の政府を作った。どれも『歴史の終わり』の方向に見えた。ただ、同じ1989年の6月、北京ではすでに逆向きの答えが出ていた。天安門事件で、中国の共産党は民主化を求める人びとを戦車で退け、市場は開いても政治は開かない道を選んだ。その道が30年以上続くとは、当時ほとんど誰も考えていなかった。

一方で、ユーゴスラヴィアは解体とともに戦争になった。ボスニア紛争は、カトリックのクロアチア人、正教のセルビア人、ムスリムのボシュニャク人が入り混じる土地で起きた。ハンチントンはこれを、断層線の戦争の典型として扱った。1995年7月のスレブレニツァの虐殺では、国連の「安全地帯」だった町で、ボシュニャク人の男性と少年およそ8000人が殺された。指揮したラトコ・ムラディッチは16年逃げ続け、2011年に捕らえられて、のちに国際法廷で終身刑を言い渡されている。だが、同じ言葉を話し、隣り合って暮らし、結婚もしていた人たちを「文明」の違いで引き裂いたのは、政治家とメディアだった、という見方も強い。

どちらの本の枠にも収まらないものもあった。1994年のルワンダ虐殺では、約100日のあいだに50万から80万人以上とされる人が殺された。殺した側と殺された側は、同じ言葉を話し、多くは同じキリスト教の信者だった。虐殺が始まると、国連は現地の平和維持部隊を減らし、大国はほとんど何もしなかった。理念の争いでも、文明の衝突でもない。1991年、ソマリアでは国家そのものが崩れ、隣のケニアに難民キャンプが開かれた。冷戦のあとに増えたのは、国と国の戦争より、国が崩れたあとの内戦と難民だった。どちらの本も、国家が機能していることを前提にしていた。

2001年の9・11同時多発テロは、多くの人に『文明の衝突』が当たったと感じさせた。首謀したウサーマ・ビン・ラーディンは、自分の戦いを宗教の言葉で語った。その翌月、パレスチナ出身の批評家エドワード・サイードは、文明を一枚岩の主体のように扱うこと自体が誤りだと書き、ハンチントンの説を「無知の衝突」と呼んだ。サイードは1990年代から、文明の区分は人を束ねて敵を作る見方だと批判し続けていた。2003年のイラク戦争では、民主主義を外から持ち込めば根づく、という考えが試され、うまくいかなかった。フクヤマはこの戦争を支持した論者たちと袂を分かっている。2008年の金融危機のあと、1936年のケインズ『一般理論』がまた読まれたのは、市場の勝利も自分で安定するものではないと、多くの人が思い出したからだった。

二人のその後も対照的だった。ハンチントンは最後の本で、アメリカ自身のまとまりが移民によって揺らぐことを心配し、2008年に死んだ。フクヤマはのちに、国家と制度がどう作られるかの大きな歴史を書き、さらに、人が尊厳を認められたいという欲求が、国民や宗教や民族への帰属の政治として噴き出していることを論じた。認められたい欲求という『歴史の終わり』の核にあった考えが、かつての師の言う帰属の問題と、ほとんど同じところへたどり着いたことになる。

どちらも、そのままの形では当たっていない。民主主義は後退した国が多く、文明は本が描くほどまとまってもいない。ロシアとウクライナは同じ正教の国どうしで戦っている。それでも二冊が読まれ続けるのは、冷戦後の世界を説明する問いの立て方を決めたからだろう。私たちはいまも、理念で分かれるのか、帰属で分かれるのか、という二つの問いのあいだにいる。

この物語は、二冊が使ったできごとを並べ直したものになる。本文は写していない。サイードについては物語物語「『オリエンタリズム』で読む歴史」もあり、その反論の講演も付けてある。