禿げ山を緑に戻す

1950年代から60年代にかけて、韓国の山の多くは赤い土がむき出しの禿げ山だった。木が無いから、雨が降れば土が流れ、山崩れや洪水が起きる。流れた土砂は川底を浅くし、田畑を埋めた。山から薪をとろうにも、もう伐る木が無い。人々は落ち葉や草の根まで掻き集めて燃やしたので、山はさらに痩せていった。

山がこれほど荒れた原因は一つではない。朝鮮王朝の後期には、すでに人口の増加と、床下で火を焚いて部屋を暖めるオンドルの燃料の需要で、都や人里に近い山の多くが禿げていたとされる。20世紀前半の日本の植民地支配の時代（韓国併合）には、木材を得るための大規模な伐採が行われた。植民地の当局は植林も進めたが、とくに戦争の末期には、軍の需要のために多くの森が伐られた。そして1950年からの朝鮮戦争が、山を戦場にし、焼き払った。戦争の後の貧しさの中で、人々は燃料を山の木に頼るしかなく、残った森も伐られていった。どの要因をどれだけ重く見るかは、研究者の間でも、また日韓の間でも見方が分かれる。

1960年代、韓国の政府は山を守る法律を作り、森林を担う役所を置いて、植林を呼びかけた。しかし、それだけでは山は緑に戻らなかった。人々が暖房と煮炊きの燃料を山の木に頼っている限り、植えたそばから苗木が伐られ、落ち葉が掻き取られてしまうからである。

転機になったのは1973年である。朴正熙の政権は、この年から10年の計画で、国じゅうの山を緑に戻すことを国の大事業として掲げた。全国の山を調べ、どこにどの木を何本植えるかを細かく定めた。植林の目標は村ごとに割り当てられ、村人たちが総出で苗木を植えた。このころ政府が進めていた、村の暮らしを自分たちの手で良くしようという運動とも結びつけられ、植えた苗木が根づいたかどうかまで役人が確かめて回った。学生や公務員、兵士も植林に動員された。春には植樹の日が設けられ、国を挙げて木を植える行事が行われた。

植えた木は、まず荒れた土地でも早く育つものが選ばれた。土を肥やす働きのあるハンノキや、成長の早いニセアカシア、乾いた痩せ地に強い外国産のマツなどである。急な斜面には段々を作って土留めをし、その上に苗木を植えた。まず山を覆って土が流れないようにすることが、何より急がれた。

植えることと同じくらい大事だったのが、伐らせないことだった。政府は家庭の燃料を、薪から、石炭の粉を固めた練炭へと切り替えることを進めた。韓国には無煙炭がとれる炭鉱があり、穴のあいた円筒形の練炭は、オンドルの暖房と煮炊きに使えた。都市から農村まで練炭が行き渡るにつれ、人々は山の木を燃料にする必要がなくなっていった。山に入って木を盗み伐ることも厳しく取り締まられた。練炭は一酸化炭素の中毒という新たな事故を生んだが、山を守るうえでは決定的な役割を果たした。

10年の計画は、予定より4年早く、6年ほどで目標を達成した。この第1次の計画だけで、20億本を超える木が植えられたとされる。計画はその後も第2次、第3次と続けられ、山は少しずつ緑を取り戻していった。数十年のうちに禿げ山が森に戻ったこの例は、国連の機関などからも、世界でも珍しい植林の成功例として紹介されてきた。

この成功は、強い政府による上からの動員で成し遂げられたものでもある。村人たちは割り当てられた植林に、ほとんど選択の余地なく駆り出された。同じ政権は、民主主義を抑えつける独裁の政権でもあった。山を緑にするという目標が国民の多くに支持されたことと、それが強制を伴っていたことは、同じ一つの事業の両面である。

いま、韓国の山は国土の6割ほどを森が覆う。しかし課題も残る。一度に植えた木々は年を経て、同じ年齢、同じ種類の木が密集した森になり、病気や害虫、山火事に弱い。早く育つことを優先して選んだ木の中には、木材としての値打ちの低いものも多い。いまは、量を回復させた森の質をどう高めるかが課題になっている。資源を使い続けるために伐る量を育つ量に収めるという考え（持続可能という言葉）は、山を一度失った国にとって、植えることから始めなければならない課題だった。