古代オリエント

文字も法も都市も、この地域で先に生まれた。では、なぜこの地域は主役であり続けられなかったのか。

ティグリス川とユーフラテス川に挟まれたメソポタミアの南部は、雨が少なく、石も木もろくに採れない土地だった。ただ、川の水を畑に引けば麦がよく実った。水路を掘り、維持するには大勢の人手と、それをまとめる仕組みが要る。紀元前4千年紀の後半、南部のウルクは数万の人が住む都市に育っていたとみられ、巨大な神殿を中心に、麦や家畜の出入りを記録する役人が働いていた。

記録の始まりは、物を数えることだった。人びとは早くから、粘土で作った小さな玉や円錐を麦や羊の数の代わりに使っていた。やがて粘土板に印を押し、葦の筆で刻むようになる。紀元前3200年ごろには、数と物の名を記す記号が使われていた。こうした記号の積み重ねが楔形文字の成立につながり、やがて物の名だけでなく、言葉の音そのものを書き表せるようになった。最初に書かれたのは詩でも祈りでもなく、帳簿だった。

ほぼ同じころ、ナイル川の流域でも国がまとまった。紀元前3100年ごろ、上エジプトと下エジプトが一人の王のもとに統一されたと伝えられる。毎年決まった時期に川があふれ、肥えた土を運んでくるエジプトは、まわりを砂漠に守られ、メソポタミアよりずっと安定していた。紀元前26世紀には、王クフのために大ピラミッドが築かれる。ギザの大ピラミッド建設には二百数十万個とされる石が使われた。それだけの石を積み上げるには、大勢の人を集め、食べさせ、組織する力が要った。近くで見つかった労働者の村の跡から、働いていたのは奴隷ではなく、交代で集められ、パンとビールを支給された人びとだったと考えられている。

メソポタミアは、エジプトのようにはまとまらなかった。開けた平野に都市が並び、水と土地をめぐって争った。紀元前24世紀ごろ、アッカドのサルゴンが初めて南北の都市をまとめて帝国を作ったが、長くは続かない。それでも、争いの絶えない土地だからこそ、決まりを書いて示す必要があった。紀元前18世紀、バビロンの王ハンムラビは、282条の法を玄武岩の石碑に刻み、町に立てた。目には目を、という仕返しの原則で知られるハンムラビ法典は、身分によって罰が違い、医者の失敗や家の倒壊の責任まで定めている。これより3世紀以上古いウル・ナンム法典も見つかっていて、法を書いて示す伝統はさらにさかのぼる。

紀元前17世紀、エジプトは初めて外からの支配を受けた。ヒクソスと呼ばれる西アジア系の人びとが、馬に引かせる戦車と強い弓を持ち込み、ナイルの下流を治めたのである。彼らを追い出した南の王たちは、その戦車を自分たちの武器にして、外へ打って出た。新王国の時代、エジプトはパレスチナからシリアまで兵を進め、女王ハトシェプストのように、遠征よりも交易と建築で名を残した王も出た。

紀元前14世紀、王アクエンアテンは、多くの神々の祭りをやめ、太陽の円盤アテンだけを崇めるよう命じた。新しい都を築き、王と王妃の姿もそれまでにない写実的な様式で描かせた。アクエンアテンの宗教改革は史上初の一神教の試みとも言われるが、王の死後すぐに元に戻され、彼の名は記録から削られた。その数年後に即位した少年王がツタンカーメンで、短い治世で終わったために墓が小さく、3千年以上盗掘を免れたことで、20世紀にもっとも名の知られたファラオになった。

同じころ、アナトリアのヒッタイトが南へ勢力を広げていた。紀元前1274年ごろ、ラムセス2世はシリアのカデシュでヒッタイト軍と戦った。カデシュの戦いはエジプトの神殿の壁に大勝利として刻まれたが、ヒッタイトの側の記録は自分たちの勝ちとして書いており、実際には引き分けに近かったとみられる。十数年後、両国はエジプト・ヒッタイト平和条約を結んだ。エジプトの文字とアッカド語の両方で写しが残る、現存する最古の講和条約である。

紀元前12世紀のはじめ、地中海の東の世界は一気に崩れた。ヒッタイトの都は焼かれ、シリアの港町ウガリトは滅び、ギリシアのミケーネの宮殿も相次いで放棄された。エジプトは、ラメセス3世が「海の民」と呼ぶ人びとを撃退したと碑文に残すが、その後は衰えていく。海の民が崩壊の原因だったのか、干ばつや地震、交易の網の崩れが先にあって、海の民はその結果として動いたのかは、今も議論が続いている。いずれにせよ、銅と錫を遠くから運んで青銅を作る仕組みが壊れ、各地で採れる鉄が広まっていった。

崩れた後の空白からは、小さな民の時代が来た。地中海の沿岸では、フェニキア人が22の文字で言葉の音を書き表すアルファベットを使い、船でそれを広めた。何百もの記号を覚えた書記でなくても、文字が書けるようになった。内陸では、イスラエルとユダの王国が生まれる。エジプトの王メルネプタハの石碑には、紀元前13世紀の末にすでに「イスラエル」という民の名が見えるが、聖書の語る出エジプトやダビデ、ソロモンの王国の大きさを、考古学はまだ裏づけられていない。

紀元前9世紀から、ティグリス川の上流のアッシリアが、鉄の武器と組織だった軍で周辺を飲み込んでいった。アッシリアは、征服した土地の人びとを丸ごと別の土地へ移す強制移住を繰り返し、反乱の芽を摘んだ。紀元前722年ごろに北のイスラエル王国が滅ぼされ、紀元前7世紀にはエジプトまで征服された。王アッシュルバニパルは都ニネヴェに膨大な粘土板を集め、その中から『ギルガメシュ叙事詩』の写本が見つかっている。だが力で押さえた帝国は、力が衰えると早かった。紀元前612年、ニネヴェ陥落で、新バビロニアとメディアの連合軍がこの都を落とした。

次の主になった新バビロニアの王ネブカドネザル2世は、バビロンを城壁と神殿で飾り立て、紀元前587年ごろにはエルサレムを破壊して、ユダの人びとを連れ去った。バビロン捕囚のあいだに、連れ去られた人びとは自分たちの伝承を書き留め、まとめ直していく。神殿を失っても、書かれたものを中心に信仰を守る。後のユダヤ教の形は、この経験から生まれたとされる。

その新バビロニアも、ニネヴェ陥落から70年あまりで終わる。紀元前539年、ペルシアの王キュロス2世がほとんど戦わずにバビロンに入った。キュロスは、征服した民に元の神々を祀ることを許し、捕囚の民を故郷へ帰した。聖書は彼を、神に油を注がれた者とまで呼んでいる。息子カンビュセスはエジプトを征服し、その後のダレイオス1世のもとで、アケメネス朝ペルシアはエジプトからインダス川までを治める、それまでで最大の帝国になった。州ごとに総督を置き、「王の道」と呼ばれる街道と駅で各地を結び、貨幣を鋳造した。帝国という形は、ここで一つの完成を見る。

紀元前4世紀、マケドニアの若い王アレクサンドロスがこの帝国を倒し、地域はギリシア語を話す支配者たちのヘレニズムの世界に組み込まれた。その後も、ローマ、ササン朝、イスラームの帝国と、主は入れ替わり続ける。四方が開けた平野と、豊かな川の流域という条件は、文明を早く育てた一方で、次々と外の勢力を引き寄せた。一つの民族が主役であり続けることは難しかった。

だが、主が入れ替わっても、作られたものは引き継がれた。征服者たちは、前の支配者の書記と帳簿と法をそのまま使った。私たちが1時間を60分、1分を60秒に分け、7日ごとに週を区切り、アルファベットで文字を書くのは、この地域で生まれた習慣が、主を替えながら受け渡されてきた結果である。主役でなくなったのではなく、主役の台本を書いた場所だったと言ったほうが近いのかもしれない。