三種の神器

白黒テレビ、電気洗濯機、電気冷蔵庫。1950年代の後半、この三つが「三種の神器」と呼ばれるようになった。もともとは皇位のしるしとして代々受け継がれる鏡・剣・玉を指す言葉である。それを家電になぞらえたのは、新聞や雑誌、そして家電を売るメーカーの広告だった。手に入れれば暮らしが一段上がる、誰もが目指すべき三つの宝。そう名付けられて並べられたこと自体が、人々の買う気を後押しした。

背景には、急速な経済の回復があった。1950年に始まった朝鮮戦争の特需で日本の工業は息を吹き返し、1955年ごろからは神武景気と呼ばれる好況が続いた。1956年の経済白書は「もはや戦後ではない」と書いた。焼け跡からの復興の段階は終わり、これからは技術の革新で成長していくしかない、という意味だったが、この言葉は、暮らしがようやく戦前の水準を取り戻したという実感とともに広まった。

三つの宝は、最初はとても高価だった。1953年に国産の家庭用テレビが売り出されたとき、値段は17万円を超え、大学を出た会社員の初任給の十数倍にあたった。同じ年にテレビ放送が始まったが（テレビ放送の始まり）、自分の家でテレビを見られる人はわずかで、人々は駅前や公園に置かれた街頭テレビに群がり、プロレスの力道山の試合に熱狂した（力道山と街頭テレビ）。洗濯機も、1953年に手ごろな噴流式の機種が出て「洗濯機元年」と呼ばれたが、なお数万円した。

それを家庭に届けたのが、月賦、つまり分割払いだった。現金ではとても払えない値段でも、毎月の給料から少しずつ払えば手が届く。メーカーと販売店は割賦販売の仕組みを整え、系列の電器店が町の隅々にまで広がった。値段も量産が進むにつれて下がっていった。1959年4月、皇太子（のちの上皇）の結婚の行列がテレビで中継されることになると、それを見ようとテレビが飛ぶように売れた。

普及の速さは驚くべきものだった。1957年の時点では、都市の世帯でテレビを持つ家は1割に満たず、冷蔵庫はわずか数パーセントだった。ところが1960年代の半ばには、テレビは9割近くの家に、洗濯機は7割前後、冷蔵庫は半数ほどの家に入った。所得倍増計画が掲げられ、1964年の東京オリンピックをカラーで見ようという声が上がる頃には、テレビのない家のほうが珍しくなっていた。

家電が来ると、家の中の毎日が変わった。冷蔵庫があれば、毎日のように市場や商店へ出かけなくてもよくなる。まとめて買い置きし、作り置きができる。夏に食べ物がすぐ傷むことも減った。それまでの冷蔵庫は、氷屋から買った氷の塊で冷やす木の箱で、氷は毎日のように取り替えなければならなかった。

洗濯機は、もっと大きなものを変えた。それまでの洗濯は、たらいと洗濯板を使い、しゃがみこんで布をこすり、手で絞る仕事だった。家族の多い家では毎日何時間もかかり、冬には冷たい水で手がひび割れた。電気で回る洗濯機（電気洗濯機）は、その重労働の大部分を機械に任せた。同じ頃に広まった自動で炊ける電気釜とあわせて、主婦が夜明け前から火の番をし、水仕事に追われる暮らしは、少しずつ過去のものになっていった。

テレビは、家族が集まる場所を変えた。茶の間の主役はちゃぶ台を囲むラジオからテレビに移り、家族が同じ時間に同じ部屋で同じ番組を見るようになった。プロレス、野球、相撲、そしてホームドラマ。全国の人が同じ晩に同じ画面を見て、翌日それを話題にする。国民が同じ映像を共有する時代が来た。

家事にかかる時間が減ったとき、その時間はいったい誰のものだったのか。多くは家事を一手に担っていた女性の時間だった。浮いた時間で、パートタイムで働きに出る女性が増え、そのことが共働きの家庭が当たり前になる下地を作った。高度成長期の団地（公団住宅と2DK）に住む核家族の主婦にとって、家電は家族の暮らしの水準を上げる道具であると同時に、自分の手を空ける道具でもあった。

ただし、家事が思ったほどには減らなかったという見方もある。洗濯機があれば毎日洗うのが当たり前になり、求められる清潔さの水準そのものが上がった。アメリカの歴史家ルース・シュウォーツ・コーワンは、家電は家事を楽にしたが、主婦の労働時間はそれほど減らなかったと論じている。機械が肩代わりした分だけ、新しい家事が生まれたのである。

三種の神器が行きわたると、次の目標が掲げられた。1960年代の後半には、カラーテレビ、クーラー、自動車（カー）の頭文字を取った「3C」、新三種の神器が語られるようになる。欲しいものの一覧が更新されるたびに、人々は働き、買い、次の段へ進もうとした。それが高度成長の原動力の一つだった。

家電は、電気の使い方も変えた。家庭の電力の消費は大きく伸び、電力会社は発電所と送電網を急いで増やした。ダムと火力発電所、やがて原子力発電所が建てられていく。茶の間のテレビと台所の冷蔵庫の背後には、国土を作り変える大きな工事があった。女性の暮らしの変化（物語「女性の権利」）を語るとき、法律や運動だけでなく、洗濯機と冷蔵庫も、その歴史の中に置かれるべきだろう。