ゲーテ『若きウェルテルの悩み』

1774年秋、ライプツィヒの書籍見本市に、作者の名の無い薄い小説が並んだ。『若きウェルテルの悩み』。書いたのは24歳の法律家ヨハン・ヴォルフガング・フォン・ゲーテで、この一冊で彼はヨーロッパで最も名の知れた作家の一人になった。文学史では、史上初の国際的なベストセラーともいわれる。

小説は、感じやすい若者ウェルテルが友人ヴィルヘルムに宛てた手紙を並べた形で進む。ウェルテルは田舎の村で、母を亡くして弟妹の世話をする娘ロッテと出会い、恋に落ちる。だがロッテには年上の婚約者アルベルトがいた。ウェルテルは二人と親しく付き合い続けるが、苦しさに耐えきれず村を離れる。勤め先では、平民であるために貴族の集まりから追い出される屈辱を味わう。村へ戻ると二人はもう結婚していた。最後にウェルテルは、旅に出るからとアルベルトに拳銃を借り、真夜中に机の前で自分の頭を撃つ。

手紙だけで物語を進める書き方は、イギリスのリチャードソンや、ジャン＝ジャック・ルソーの『新エロイーズ』で人気を得ていた。だがゲーテの小説では返事の手紙がほとんど無く、読者はウェルテル一人の心の中に閉じ込められる。自然の美しさに酔い、子どもと遊び、ホメロスを読む日々が、恋の行き詰まりとともに嵐と闇の情景へ変わっていく。最後の訪問でウェルテルがロッテに読み聞かせるのは、古代スコットランドの歌とされて流行した「オシアン」の詩の自分の訳で、二人は泣き崩れる。

筋の多くはゲーテ自身の体験から来ている。1772年の夏、ゲーテは法律の実務を見習うため、帝国最高法院のあるヴェッツラーに滞在した。そこで出会ったシャルロッテ・ブッフにはすでに婚約者ケストナーがいて、ゲーテは数か月で身を引いた。同じ年の10月末、ヴェッツラーで知り合いだった若い法律家イェルーザレムが、人妻への叶わぬ恋に苦しみ、ケストナーから借りた拳銃で命を絶った。ゲーテはこの二つを重ね、1774年の初めから5週間半ほどで一気に書き上げたという。

反響は大きかった。若者たちは、小説のウェルテルにならって青い上着に黄色いチョッキとズボンを着た。ウェルテルとロッテを描いた版画や陶器、香水まで売り出された。主人公をまねて自ら命を絶つ若者が出たとも伝えられ、ライプツィヒでは1775年に小説もウェルテル風の服装も禁じられ、デンマークやイタリアでも発禁になった。実際にどれほどの後追いがあったかははっきりしないが、20世紀の社会学者は、報道された自殺のあとに自殺が増える現象を「ウェルテル効果」と名づけた。

この小説は、理性より感情、作法より自然を重んじた文学運動「疾風怒濤」の代表作になった。数年後にはフリードリヒ・シラーの『群盗』（シラー『群盗』初演）が同じ熱気を舞台にあふれさせる。感情をありのままに語る告白の文体は、のちのロマン主義の文学にも大きな影響を与えた。

若きナポレオン・ボナパルトもこの小説の熱心な読者だった。ナポレオンのエジプト遠征にも携えていったといわれ、1808年にエアフルトでゲーテと会ったときには、この本を7回読んだと語り、筋の運びに注文を付けたとゲーテ自身が記している。

ゲーテ本人は、のちにこの作品と距離を置いた。ヴァイマルの宮廷に仕え、シラーとともに均整を重んじる古典主義へ進んでからは、ロマン主義を「病的なもの」と呼ぶまでになる。それでも1787年には大きく手を入れた改訂版を出し、晩年には、誰の人生にも一度はウェルテルが自分一人のために書かれたと思える時期があるはずだ、と語った。老いて『ファウスト』の完成を書き上げた大作家のもとを訪ねる人々の多くが、知っているのはこの若書きの一冊だけだった。1892年にはフランスの作曲家マスネがオペラにしている。