狂犬病のワクチン

狂犬病は、発症すればほぼ確実に死ぬ病である。それはいまも変わらない。病気の犬に噛まれると、数週間から数か月、ときには一年以上の潜伏の期間がある。そのあいだ、噛まれた者は何事も無く暮らすが、やがて熱が出て、水を飲もうとすると喉が痙攣する。恐水病の名はそこから来た。錯乱と麻痺のあとに死が来る。19世紀のヨーロッパでは、狂犬病で死ぬ人の数そのものは多くなかったが、その死に方が知られていたために、恐れは数よりはるかに大きかった。噛まれた者にできることは、傷を焼くことと、待つことだけだった。

ルイ・パスツールは医師ではなく化学者である。酒やビールの発酵が微生物の働きであることを示し（発酵は生き物の仕事である）、1870年代の終わりから、病気を起こす微生物を弱めて体に入れ、病気を防ぐ研究に移った。鶏コレラ、そして家畜の炭疽病で成功し、1881年には羊を使った公開実験で炭疽病の予防接種の効き目を見せている。この方法をワクチンと呼ぼうと言ったのもパスツールで、牛痘で天然痘を防いだジェンナーへの敬意から、雌牛を意味するラテン語にちなんだ（ジェンナーの種痘）。

狂犬病は難物だった。原因になるものが顕微鏡で見つからない。いまで言うウイルスは小さすぎて、当時の光学顕微鏡では見えなかったのである。パスツールと助手のエミール・ルーたちは、見えない相手を、病気を起こす力で追いかけた。病気の犬の脳の組織を、別の動物の脳に直接植えると、確実に発病させられる。兎で植え継ぎを重ねると、潜伏期間は一定に短くなり、力は強く揃っていった。

決め手は、その兎の脊髄を乾かすことだった。発病して死んだ兎から脊髄を取り出し、湿気を吸う薬を入れた瓶に吊るして乾かす。日が経つほど、脊髄の病気を起こす力は弱まる。14日乾かしたものはほとんど力を持たない。これを砕いて注射し、翌日はもう少し新しいもの、その次はさらに新しいものと、弱いものから順に強いものへ打っていく。潜伏期間が長いことを逆手に取り、病気が脳に届く前に、体の側に備えを作らせる。犬では、この方法で発病を防げるという手応えを得ていた。

1885年7月6日、アルザスから一人の少年が母親に連れられてパリの研究室に来た。9歳のジョゼフ・マイステル。2日前に狂った犬に襲われ、手や脚など14か所を噛まれていた。人に試したことのない方法である。パスツールは迷ったが、相談した医師のアルフレッド・ヴュルピアンとジャック＝ジョゼフ・グランシェが、このままなら少年はほぼ助からないと見立てた。その晩、医師の資格を持つグランシェが最初の注射をした。10日余りのあいだに13回、乾かした日数の長いものから短いものへと注射は進み、最後には兎を確実に殺すほどの新しい脊髄が使われた。パスツールは眠れない夜を過ごしたと伝えられる。少年は発病しなかった。

10月には、羊飼いの少年ジャン＝バティスト・ジュピーユが二人目の患者になった。15歳の彼は、年下の子どもたちを襲った犬と組み合って噛まれていた。パスツールは10月26日、科学アカデミーで二人の治療を報告する。知らせは国を越えて広まり、翌年にかけて、噛まれた人々が各地からパリへ押し寄せた。ロシアのスモレンスクから狼に噛まれた19人が来たこともある。治療を受けた人々の死亡率は低く抑えられ、方法への信頼が固まった。

1888年、世界中からの寄付で、パリにパスツール研究所が開かれた。研究所はその後、ジフテリアやペストの研究の拠点になっていく。マイステルは長じて研究所の門衛として働き、1940年に亡くなった。ドイツ軍がパリを占領した直後のことで、そこからさまざまな話が生まれたが、確かなことは分かっていない。

この成功には、後から影も差した。1990年代、科学史家がパスツールの研究ノートを調べ、マイステルに使った手順が、公表された説明ほど犬で確かめられていなかったことを指摘した。医師でない者が未確立の方法を人に試したことの是非は、いまも議論の種になっている。ただ、結果として少年が生き延び、方法が改良されながら受け継がれたことは変わらない。同じ頃、ドイツではロベルト・コッホが細菌を一つずつ特定する道を開いており、病気を見えない生き物との戦いとして扱う医学が、ここから急速に形を取っていった。

狂犬病のワクチンには、ほかの予防接種と違う点がある。予防接種は、ふつう病気にかかる前に打つものだ。ところが狂犬病では、噛まれたあとに打っても間に合う。潜伏期間の長さが、その隙間を作っている。兎の脊髄はやがて培養した細胞で作るワクチンに替わり、いまでは噛まれたあとにワクチンと抗体の製剤を組み合わせて使う。日本では1950年に狂犬病予防法ができ、犬の登録と予防接種が進んで、国内での発生は1950年代の後半を最後に途絶えている。それでも世界では、主にアジアとアフリカで、毎年数万人が狂犬病で死んでいる。噛まれたあとに間に合う手段があっても、それが届かない場所があるからである。予防接種が多くの病を退けていく流れは、のちのソークのポリオワクチンへも続いていく。