家にかまどが入る

人が火を使うようになって以来（火の使用）、住まいの中心には火があった。日本列島の縄文から弥生の時代の竪穴住居では、床の真ん中に浅い穴を掘ったり石で囲んだりした炉を設け、そこで火を焚いた。縄文土器の深い鉢は、炉の火の中に直に据えたり、石で支えたりして、木の実や肉や貝を煮るのに使われた。煙は屋根の上の穴や隙間から抜けていき、家の中はいつも煙たかった。炉は明かりであり、暖房でもあり、家族はそのまわりで食べ、眠った。

5世紀ごろ、朝鮮半島から、新しい火の使い方が伝わった。竪穴住居の壁際に、粘土で囲いを作り付けたかまどである。焚き口から薪をくべると、火は粘土の壁に囲まれて熱が逃げにくい。上には穴があいていて、そこに土器の甕をはめ込む。煙は、壁の外へ向けて地中や壁の中に通した煙道を抜けていった。家の中の煙はずっと減り、少ない薪で強い火が得られるようになった。

かまどとともに、新しい土器も伝わった。底に小さな穴をいくつもあけた甑（こしき）という蒸し器である。かまどにかけた甕で湯を沸かし、その上に甑を重ねると、湯気で中の米を蒸すことができる。煮るだけでなく蒸すという調理が、ここで加わった。蒸した米は強飯（こわめし）と呼ばれ、のちの貴族の世界でも、改まった食事に出される飯だった。祝いの日に炊くのではなく蒸して作る赤飯に、その名残を見る説もある。同じ頃には、ろくろで形を作り、窖窯（あながま）で高い温度で焼き締める、灰色の硬い須恵器も朝鮮半島の技術者によってもたらされている。朝鮮半島の高句麗の古墳の壁画には、かまどで湯気を上げながら料理をする台所の様子が描かれたものがある。

かまどは、まず渡来の人々が住んだ近畿や九州北部の集落に現れ、6世紀にかけて東日本へも広がって、竪穴住居の標準的な設備になった。発掘された住居跡では、壁の一辺の中央あたりに、焼けて赤くなった粘土の跡と煙道が残っていることが多い。家の真ん中にあった火が壁際へ移ったことで、部屋の真ん中が広く使えるようになり、住まいの間取りも変わった。

かまどは、やがて家と暮らしそのものを指す言葉にもなった。『日本書紀』には、仁徳天皇が高い所から国を見渡すと、家々から炊事の煙が立っていないのを見て、民が貧しいことを知り、3年のあいだ税を免じたという話が載っている。のちに、煙が立つのを見て民のかまどがにぎわったと喜ぶ歌が天皇の作として伝えられたが、これは後世に結びつけられたものとされる。8世紀の『万葉集』（『万葉集』の成立）に収められた山上憶良の貧窮問答歌は、かまどには火の気も立てず、甑には蜘蛛の巣がかかっている、と貧しい家の様子を詠んでいる。かまどに火が無いことは、食べる物が無いことだった。

家の暮らしを支える場所として、かまどには神がいると考えられた。かまどの神は火を守り、家の繁栄を守る神としてまつられ、地域によっては荒神と呼ばれた。新しく所帯を持って分家することを「かまどを分ける」と言った。家を数えるのに、かまどの数を使うこともあった。

その後、住まいが竪穴から地面の上に建てる家に変わると、かまどは土間に置かれる独立した設備になり、江戸の町では「へっつい」と呼ばれる小さなかまどが江戸の裏長屋の一軒一軒に置かれた。薪や炭でご飯を炊く仕事は、千年以上にわたって家の中の重い仕事であり続けた。それを引き取ったのが、1955年に売り出された自動で炊ける電気釜である。かまどの前でつきっきりで火加減を見る暮らしは、そこで終わりに向かった。それでも、鍋の下で火を囲い、上に蒸し器を重ねるという5世紀に伝わった仕組みは、ガスの火の台所にも形を変えて残っている。「同じ釜の飯を食う」という言い方にも、かまどを囲んだ暮らしの名残がある。