遺体を、家に返す

**遠い**。

（——**南北戦争**（1861〜1865年）で、**六十万人以上**が、死んだ**。

〈**——**多くは、**故郷から、**何百キロも離れた土地**で、**死んだ**。〉

**——**それまでの戦争と、**何が違ったか**。

〈**（1）**鉄道**がある**。

**〈——遺体を、**運べる**はずである。〉**

**（2）**そして、**電信**がある**。

**〈——死んだことが、**すぐに、**家に、伝わる**。〉**

**（3）さらに、**家族は、**「では、返してほしい」**と、思う**。〉

**——**ところが**。

〈**——**夏**である**。

**——**箱に入れて、**汽車で、三日**。

**——**着いたときには、**顔を、見られない**。

**——**列車の係が、**積むのを、断ることもあった**。〉）

**薬を、入れる**。

（——**動脈から、**液を、送り込む**。

〈**（1）**心臓が止まっているので、**血は、流れない**。

**（2）**そして、**そこへ、**注射器や、ポンプで、**薬液を、押し込む**。

**（3）さらに、**血管の道を通って、**体じゅうに、**行き渡る**。〉

**——**思いつきは、**十八世紀のヨーロッパ**にも、あった**。

〈**——**解剖の標本**を、**長く保たせるため**である**。〉

**——**それを、**商売にした人々**が、**戦場のそばに、来た**。

〈**——**トマス・ホームズ**が、**知られている**。

**——**天幕を張り、**看板を出し、**値段を、貼った**。

**——**将校は、**いくら**。

**——**兵は、**いくら**。〉

**——**つまり**。

〈**——**家に帰れるかどうか**が、**払える金**で、**決まった**。〉）

**大統領**。

（——**1865年4月14日、**リンカーンが、**撃たれた**。

〈**——**翌朝、**死んだ**。〉

**——**遺体は、**防腐の処置を受けた**。

〈**——**そして、**4月21日、**ワシントンを、**汽車で、出た**。〉

**——**旅**。

〈**（1）**ボルティモア**、**ハリスバーグ**、**フィラデルフィア**、**ニューヨーク**、**クリーヴランド**、**シカゴ**。

**（2）**そして、**五月はじめ、**イリノイのスプリングフィールド**に、着いた**。

**（3）さらに、**二週間あまり**、**かかっている**。

**（4）そして、**行く先々で、**棺を開け、**人々が、**列を作って、**顔を見た**。〉

**——**何十万人**が、**見たと言われる**。

〈**——**二週間経った顔**を、**見ることができる**。

**——**それ自体が、**この技術の、**宣伝になった**。〉）

**業**。

（——**戦争が、終わったあと**。

〈**（1）**天幕をたたんだ人々**が、**町へ、**戻った**。

**（2）**そして、**「葬儀屋」**として、**店を出した**。

**（3）さらに、**遺体を、**家の居間**ではなく、**店で、預かる**ようになる**。〉

**——**それまで、**アメリカでも、**日本と同じく**、

〈**——**死んだら、**家族が、**体を、洗い、**着せ、

**——**家に、**安置して、**人が、来る**。〉

**——**ここから、**変わった**。

〈**——**体を扱うのは、**家族ではなく、**免許を持った他人**になる**。

**——**場所も、**家ではなく、**専用の建物**になる**。〉

**——**薬も、**変わった**。

〈**——**十九世紀末から、**ホルムアルデヒド**が、使われるようになる**。

**——**それまでは、**砒素**を、使っていた**。

**——**古い墓地の土から、**砒素が、出ることがある**。〉）

**残ること**。

（——**死者を、**どこまで、**元のままにしておくか**。

〈**——**土に返す**のが、**いちばん早い**。

**——**焼く**のも、**早い**。

**——**留めておく**には、**手と、**金が、要る**。〉

**——**南北戦争が、**押し出したのは、**その「留める」**ほうである**。

〈**（1）**遠くで死ぬ**ようになった**。

**（2）**そして、**運ぶ手段**が、できた**。

**（3）さらに、**顔を、**もう一度、見たい**という願いが、**金を、払わせた**。〉

**——**半世紀後、**ヨーロッパでは、**逆のことが、起きる**。

〈**——**[[unknown-warrior]]**。

**——**死者が、**多すぎて、**誰であるかも、**分からない**。

**——**返せない遺体**を、**どう扱うか**という問いに、**なった**。〉）