トランジスタラジオ

1950年代の初めまで、ラジオは家具だった。音を大きくするには真空管が要り、真空管は大きく、壊れやすく、温まるまで鳴らない。電池で動く携帯用のラジオもあったが、弁当箱ほどの大きさがあり、真空管を温めるための電池と、回路に高い電圧をかける電池を積んで重かった。家族は居間の大きな受信機の前に集まって、同じ番組を聞いた。

1947年、アメリカのベル研究所でトランジスタが生まれた（トランジスタの発明）。電気の信号を大きくするのに、真空管よりはるかに小さく、少ない電力で済む。だが値段は1個20ドルほどで、1ドルの真空管とは比べものにならず、民間で最初に使われたのは補聴器だった。テキサス州ダラスの会社テキサス・インスツルメンツは、トランジスタの需要を増やして値段を下げようと、ラジオを作ってくれる相手を探した。大手のラジオ会社はどこも乗らなかった。

引き受けたのは、インディアナポリスでテレビのアンテナの増幅器を作っていた小さな会社I.D.E.A.である。社長のエド・チューダーは、3年で2000万台売れると予想した。1954年10月18日、同社のリージェンシー部門は、トランジスタ4個で動く「リージェンシーTR-1」を発表し、11月1日にニューヨークとロサンゼルスで売り出した。縦13センチほどの箱で、22.5ボルトの電池1個で20〜30時間鳴った。値段は49.95ドル。音は小さく評判は芳しくなかったが、シャツのポケットに入る大きさが受けて、約15万台が売れた。

海の向こうで、同じ部品に目をつけた人々がいた。東京通信工業（のちのソニー）の井深大は、1952年にアメリカを訪れた際、ベル研究所の親会社がトランジスタの特許の使用を他社に許すつもりだと知った。使用料は2万5000ドルで、外貨を使うには通商産業省の許可が要った。トランジスタは補聴器くらいにしか使えないと見られていた時代に、それでラジオを作るというのは大きな賭けだった。

1955年8月、同社はトランジスタ5個を使う「TR-55」を、「ソニー」の名を付けて売り出した。日本で最初のトランジスタラジオで、トランジスタを含む部品の多くを自社で作っていた。1957年12月には、さらに小さい「TR-63」をアメリカへ送り出した。この機種が使った9ボルトの角型の電池は、のちにトランジスタラジオの標準になる。盛田昭夫らは海外での販売に力を入れ、ポケットに入るラジオとして売られたTR-63は、1960年代半ばまでに世界で700万台に達した。東芝やシャープなど日本のほかの会社も続き、1959年にはアメリカで日本製のトランジスタラジオが600万台以上売られた。日本の工場の安い人件費を背景に値段は下がり続け、1962年にはTR-63が15ドルほどで売られるようになって、アメリカの会社も値下げを迫られた。1960年代の半ばには、部品づくりや組み立てはさらに韓国や台湾、香港へと移っていった。

小さなラジオは、聞く人を変えた。ちょうどそのころ、アメリカではロックンロールが生まれていた（エルヴィスとサン・スタジオ）。親が居間のラジオで別の番組を聞いていても、十代の若者は自分の部屋で、浜辺で、車の中で、好きな曲を流す局を選べた。ラジオは家族で囲む家具から、一人一人の持ち物になった。

1960年代から70年代にかけて、トランジスタラジオは世界でいちばん広く使われた電子の道具となった。電気の来ていない土地でも電池で聞けたため、遠い村にもニュースや音楽が届いた。1980年ごろからは、カセットの録音機と一体になった大きなラジオや、ウォークマンにその座を譲っていく。だが、音を持ち歩き、自分だけで聞くという習慣は、この小さな箱から始まっている。