時の鐘

江戸時代の人々の多くは、時計を持っていなかった。日本でも西洋の機械時計をもとに和時計が作られていたが、高価で、大名や豪商、寺の持ち物だった。町の人々が時刻を知る手がかりは、空の明るさと、決まった時刻に響く鐘の音である。

江戸の町には、時刻を知らせるための「時の鐘」が置かれた。最初のものは日本橋の本石町の鐘とされる。江戸城の中で撞いていた鐘を町に移したのが始まりと伝えられ、江戸に幕府が開かれて（江戸幕府の成立）まもない17世紀前半のことと考えられている。のちに上野の寛永寺、浅草寺、芝、市谷、目白、本所、赤坂、四谷など各地に増え、九か所ほどになった。町が広がるにつれて、一つの鐘では音が届かなくなったからである。

本石町の鐘は、代々の鐘撞きの家が受け持ち、鐘の音が届く範囲の町々が、撞く費用を少しずつ負担したと伝わる。鐘撞き料と呼ばれ、一軒ごとにわずかな銭を出したという。いま日本橋小伝馬町の十思公園に残る鐘は、18世紀のはじめに鋳直されたものである。

時刻の数え方は、いまとは違っていた。日の出の少し前の明るくなるころを「明け六つ」、日の入りの少し後の暗くなるころを「暮れ六つ」とし、そのあいだの昼と夜を、それぞれ六つに分けた。一つの区切りを一刻（いっとき）という。昼と夜の長さは季節で変わるので、夏の昼の一刻は長く、冬の昼の一刻は短い。こうした時刻の決め方を不定時法という。

時刻には、数のほかに十二支の名も使われた。真夜中の九つが子の刻、明け六つが卯の刻、真昼の九つが午の刻にあたる。正午や午前・午後という言葉は、この午の刻から来ている。一刻をさらに四つに分けて「丑三つ」のように呼ぶこともあった。旅人が「お江戸日本橋七つ立ち」と歌われたように夜明け前の七つに発ったのも、鐘の数で時刻を言い表していたからである。

鐘は、真夜中と真昼の「九つ」から始まり、八つ、七つ、六つ、五つ、四つと数を減らしながら撞かれた。なぜ九から数え下るのかには、いくつかの説明がある。撞く前には、これから時を知らせるという合図に三つの「捨て鐘」を撞き、聞く人の注意を向けさせてから、時刻の数だけ撞いた。おやつという言葉は、昼の八つごろに軽い食事をとったことに由来する。

鐘撞きは、和時計や、香が燃え進む長さで時を測る道具を見ながら撞いた。季節によって一刻の長さが変わるので、和時計の側も、おもりの位置を節気ごとに付け替えるなどの工夫をしていた。鐘の時刻は、厳密に言えばそれほど正確ではなかったが、町じゅうが同じ音を聞いているという点で、十分に役目を果たした。

鐘の音は暮らしの区切りそのものだった。明け六つの鐘で木戸が開き、人々は働きはじめる。暮れ六つで一日の仕事を終え、夜四つには町の木戸が閉まる。商家の奉公人も、江戸の裏長屋に住む職人も、同じ鐘の音で一日を区切っていた。松尾芭蕉の句「花の雲 鐘は上野か 浅草か」は、春の霞の向こうから届く時の鐘を詠んだものである。

明るいうちに働き、暗くなれば休むという暮らしには、季節で伸び縮みする時刻のほうが合っていた。西洋のように一年中同じ長さの一時間を刻む必要は、江戸の町にはあまり無かった。人々は、自分で時を測るのではなく、聞こえてくる時を共有して暮らしていたのである。

明治に入ると、この仕組みは変わる。1871年には東京で正午を知らせる午砲が始まり、1873年の太陽暦の採用とともに、一日を24の等しい時間に分ける定時法が採られた。時の鐘はしだいに役目を失っていった。それでも各地の寺の鐘は撞かれ続け、埼玉の川越のように、いまも町の鐘が日に何度か時を告げているところがある。

東京でも、上野の寛永寺の時の鐘は、いまも朝6時、正午、夕方6時に撞かれている。高いビルに囲まれ、時計はどこにでもある町で、その音は時刻を知らせるためというより、かつて町じゅうが同じ音で一日を区切っていたことを思い出させるものになっている。