『スーパーマリオブラザーズ』

ファミリーコンピュータの発売から2年あまりたった1985年9月13日、任天堂は新しいカセット『スーパーマリオブラザーズ』を売り出した。主人公のマリオがキノコ王国を右へ右へと走り、穴や敵をかわして、さらわれたピーチ姫をクッパ大王から救い出す。発売した月だけで国内で120万本が売れ、4か月で約300万本に達した。

作ったのは宮本茂と手塚卓志を中心とする任天堂の小さなチームで、プログラムは協力会社SRDの中郷俊彦が主に担った。マリオは、宮本が1981年のアーケードゲーム『ドンキーコング』で生み出した、ゴリラにさらわれた恋人を救う男である。1983年の『マリオブラザーズ』で配管工になり、弟のルイージも加わった。ただ、このころのゲームの多くは、一つの画面の中で敵を倒して点数を競うものだった。宮本は、前年に作った『エキサイトバイク』などで試した横に流れる画面の技術を生かし、大きな人物が色鮮やかな世界を旅するゲームを作ろうとした。

1984年12月の試作では、小さな四角が一つの画面を動き回るだけだった。マリオを使おうと言い出したのは手塚で、『マリオブラザーズ』の売れ行きを見たからだという。1985年2月、キノコで体が大きくなる仕掛けを入れたところで題名が決まった。年末の商戦に間に合わせるため、開発は短い期間で進められた。カセットの容量は、プログラムとデータで32キロバイト、絵柄で8キロバイトしかない。背景の雲と茂みは同じ絵の色違いで、こうした節約を作り手たちは遊びのように競い合ったという。

最初の面、ワールド1-1は、説明書を読まなくても遊び方が分かるように作られている。画面の左端から始まり、右へ進むしかない。最初に出会う敵クリボーは、避けるか踏むしかない。はてなブロックを叩くと出てくるキノコは、逃げても土管に跳ね返ってマリオに当たるように置かれている。遊ぶうちに、跳ぶこと、踏むこと、取ることが自然に身につく。取ると体が大きくなるキノコ、火の玉を投げられるようになる花、しばらく敵に触れても平気になる星と、力を与える品も一目で分かる形をしている。二人で遊ぶときは、二人目がルイージを動かし、交代で進む。音楽は近藤浩治が手がけた。試作を見せられたのは1984年12月で、近藤は小さなピアノで旋律を作り、遊びの進み具合に合わせて何度も書き直した。画面の動きに合わせた軽快な曲は、ゲームの音楽を飾りから遊びの一部に変えたといわれる。

アメリカでは1983年に家庭用ゲーム機の市場が崩れ、テレビゲームは一時の流行で終わったと言われていた。任天堂はファミコンを作り直した機械を1985年に北米で売り出し、このゲームがその看板となった。1988年からは北米で、光線銃で撃つ別のゲームと1本にまとめたカセットが本体に付けられ、何百万本も出回った。こうした抱き合わせも含めて、元の版だけで世界で約4024万本、移植を含めると5800万本を超えた。20年以上にわたり、世界でいちばん売れたゲームだった。ヨーロッパに最初に届いたのは、難しく作り替えたゲームセンター用の版で、1986年1月のロンドンの見本市でお目見えした。日本では1986年に、上級者向けに難しくした続編も出ている。

横に進んで跳ぶアクションゲームはこれで一つの型となり、マリオは任天堂の顔として、立体の世界を走るゲームや映画にまで広がっていく。スペースインベーダーの流行が喫茶店やゲームセンターにゲームを広めたとすれば、マリオはそれを家庭の居間の遊びとして根づかせた。のちのポケットモンスターの発売まで続く、日本のゲームが世界の子どもの遊びを形づくる時代は、ここから始まったといってよい。