缶切り

食べ物を容器に詰めて密封し、加熱して長く保たせる方法は、19世紀の初めにフランスで生まれた（アペールの瓶詰と缶詰）。はじめはガラスの瓶だったが、割れやすい。1810年、イギリスで鉄に錫をめっきしたブリキの缶に詰める方法の特許が取られ、数年のうちにロンドンで缶詰の工場が動き出した。最初の大口の買い手は海軍と陸軍で、長い航海や遠征に持って行ける食料として重宝された。

ところが、その缶を開ける専用の道具は、それから四十年以上現れなかった。初期の缶は厚い鉄板を手でつなぎ合わせて作っており、容器だけでかなりの重さがあった。開け方は、のみと金槌で蓋の縁に沿って叩き切る、というのがふつうで、缶にもそう書き添えられていたと伝えられる。兵士は銃剣やナイフでこじ開け、銃で撃って穴を開けることもあったという話も残る。缶詰は手間のかかる高価な品で、ふだんの食卓に並ぶものではなかったから、開けにくさは大きな問題にならなかったのである。軍の補給には使えても、台所の道具にはなりにくい。

缶切りが成り立つには、缶のほうが変わる必要があった。製鉄と圧延の技術が進み、薄い鋼板で缶が作れるようになると、刃を突き立てて切り進めることができるようになった。缶の作り方にも機械が入り、缶詰の値段は下がっていった。

1855年、ロンドンの刃物と外科器具の職人ロバート・イェイツが、先が鉤爪の形をしたてこ式の缶切りを考案した。アメリカでは1858年、コネティカット州ウォーターベリーのエズラ・ウォーナーが缶切りの特許を取った。銃剣のような尖った先で蓋を突き刺し、鎌のような刃で縁に沿ってこじりながら切り進む道具である。切り口はぎざぎざで、刃はむき出しで、使う人の手を傷つけやすかった。それでも、南北戦争では北軍がこれを使い、戦場で缶詰を開けた。この戦争では、肉や野菜、練乳の缶詰が大量に前線へ送られ、缶詰の生産は大きく伸びた。戦場で缶詰の味と便利さを覚えた兵士たちが故郷に戻り、缶詰はしだいに家庭の食べ物になっていったとされる。家庭に缶詰が入れば、台所で安全に開ける道具が要る。缶切りの改良は、その需要に引っぱられて進んだ。

家庭向けの缶切りは、そのあとに改良を重ねて生まれた。1870年には、アメリカのウィリアム・ライマンが、蓋の中心に軸を刺し、そのまわりを回転する刃で円く切る形の特許を取った。20世紀に入ると、缶の縁を歯車で挟んで回しながら切る形が作られ、これがいまもよく見る回転式の缶切りの原型になった。電動の缶切りも現れた。

一方で、缶のほうに開ける仕組みを付けてしまう工夫も進んだ。イワシの缶詰のように、付属の鍵で蓋を巻き取る形は19世紀の後半から使われた。飲み物の缶では、1960年代のはじめにアメリカで引き上げ式の口が作られ、指で引けば開くようになった。初めのころは引き抜いた口金を捨てる形で、道や海辺に散らばることが問題になり、1970年代には口金が缶に残る形に改められた。食品の缶にも、輪に指をかけて蓋ごと引きはがすものが広まった。日本でも、明治の初めに長崎でイワシの油漬けの缶詰が試作され、1877年には北海道の石狩で鮭の缶詰の工場が動き出した。日本の家庭でも、缶詰と缶切りは戦後に身近なものになった。缶切りが無くても開く缶が当たり前になり、缶切りは台所の引き出しの奥にしまわれる道具になった。

缶詰の保存の技術は、軍の必要から生まれた。家庭で使える形になるまでに、ほぼ半世紀かかっている。中身を守る技術が先に進み、その中身を取り出す手段はあとから追いかけてきた。道具は、作った人の都合だけでなく、使う人の手が届く形になって初めて広まる。袋に詰めて手で破れるようにしたレトルト食品も、同じ問いへの一つの答えだった。