大陸は動く

世界地図を眺めると、南アメリカの東の出っ張りが、アフリカの西の入り江にすっぽり収まりそうに見える。この形の一致は、地図が正確になった16世紀から気づかれていて、何人もの学者が大陸はかつてつながっていたのではないかと書き残していた。だが、それを多くの証拠で裏づけ、一つの学説として世に問うたのは、ドイツの気象学者アルフレート・ヴェーゲナーが初めてだった。

ヴェーゲナーは1880年、ベルリンに生まれた。天文学で学位を取ったのち、気象学に移り、気球に乗って上空の大気を調べた。1906年には兄とともに気球で52時間空に浮かび続け、当時の滞空の世界記録を作っている。同じ年から2年間、デンマークの探検隊に加わってグリーンランドの北東部で冬を越し、氷の上の気象を観測した。机の上の学者というより、自分の体で地球を調べに行く人だった。

1910年ごろ、ヴェーゲナーは大西洋の両岸の海岸線が合うことに改めて目を留め、翌年、海を隔てた大陸で同じ古い生き物の化石が見つかっていることを記した論文に出会った。当時の学者たちは、かつて大陸の間を細い陸の橋がつないでいて、それが海に沈んだのだと説明していた。ヴェーゲナーは、橋が沈んだのではなく、大陸そのものが離れていったのだと考えた。1912年1月6日、フランクフルトの博物館で開かれた地質学の団体の会合で、彼はこの考えを初めて発表した。

ヴェーゲナーは証拠を幅広く集めた。淡水にすむ小さな爬虫類メソサウルスの化石は、南アメリカとアフリカの南部の両方で見つかり、それ以外の場所からは出ない。この生き物が大西洋を泳いで渡れたとは考えにくい。グロッソプテリスという古い植物の化石も、南アメリカ、アフリカ、インド、オーストラリア、南極で見つかった。海を挟んだ山脈や地層のつながりも、大陸を寄せ合わせると一本に続く。さらに、いまは暑いインドやアフリカに古い氷河の削り跡があり、いまは寒い北極圏のスヴァールバル諸島から石炭が出る。大陸が昔は別の緯度にあったと考えれば、これらはすべて説明がつく。1915年、彼は『大陸と海洋の起源』を出版し、のちの版で、かつてのひとつながりの大陸をパンゲア（すべての陸）と名づけた。

しかし、地質学者の多くはこの説を退けた。いちばんの弱点は、何が大陸を動かすのかを説明できなかったことである。ヴェーゲナーは地球の自転から来る力や、月と太陽の潮の力を持ち出したが、イギリスの地球物理学者ジェフリーズらは、それでは大陸を動かすには力がまるで足りないと計算してみせた。固い海の底を大陸がかき分けて進むという描き方も、岩の強さから見て無理があった。専門外の気象学者が、各分野の都合の良い証拠だけを拾い集めているという反感もあった。1926年にニューヨークで開かれた大陸の移動をめぐる討論会では、反対の声が大勢を占めた。

それでもヴェーゲナーは説を改め続け、同時にグリーンランドの氷の研究にも打ち込んだ。1930年、彼は大がかりな探検隊を率いて、氷床の真ん中に観測の基地を作ろうとした。秋、物資の足りない内陸の基地へ食糧を運んだ帰り道、彼は零下数十度の氷の上で消息を絶った。50歳だった。遺体は翌年の春、雪の中で寝袋に包まれた姿で見つかった。心臓の衰えによる死とみられている。義父は、気候の区分で知られる気象学者のケッペンだった。

ヴェーゲナーの説を救ったのは、彼が見ることのなかった海の底だった。第二次世界大戦の後、潜水艦の探知のために進んだ技術で海底の地形が詳しく調べられ、大西洋の真ん中を南北に走る巨大な海底の山脈が描き出された。その頂には裂け目があり、地下からわき上がる熱い物質が新しい海底を作り、両側へ押し広げているという考えが1960年代の初めに唱えられた。海底の岩に記録された地磁気の向きが、山脈を挟んで左右対称の縞模様になっていることが確かめられると、海底が広がっていることは疑えなくなった。地球の表面は十数枚の固い板（プレート）に分かれ、その上に大陸が乗って動いている。1960年代の終わりには、このプレートの理論が地球の科学の土台になった。

大陸は、いまも年に数センチずつ動いており、人工衛星を使った測量で直接測ることができる。東日本大震災と福島第一原発事故のような海溝の巨大地震や、火山、山脈のでき方も、この動きで説明されるようになった。ヴェーゲナーが思い描いた、大陸が海の底をかき分けて進むという仕組みは正しくなかったが、大陸は動くという考えそのものは正しかった。ゼンメルワイスの手洗いと同じく、正しい観察も、それを説明する仕組みが見つかるまでは受け入れられず、認められたのは本人の死から30年あまりのちのことだった。