ウィトゲンシュタイン『論理哲学論考』

ルートヴィヒ・ウィトゲンシュタインは1889年、ウィーンの鉄鋼業で財を成したカール・ウィトゲンシュタインの末の子として生まれた。家は帝国でも指折りの富豪で、屋敷にはブラームスやマーラーが出入りした。八人の兄弟姉妹のうち、兄三人が自ら命を絶っている。彼自身は工学を学び、ベルリンからイギリスのマンチェスターへ移ってプロペラの設計に取り組むうち、数学の土台そのものに関心を移した。1911年、ケンブリッジのバートランド・ラッセルを訪ね、論理学を学び始める。ラッセルはまもなく、この若者が自分の後を継ぐと考えるようになった。

1914年に第一次世界大戦が始まると、彼はオーストリア＝ハンガリー軍に志願した。病気を理由に兵役を免れることもできた身である。東部戦線では最も危険な観測の持ち場を自ら望み、砲火の下で勇敢さを認められて勲章を受けた。そのあいだ、彼はノートに論理と言葉についての考えを書き続けた。ノートには、哲学の覚え書きと並んで、死の恐怖や祈りに似た言葉が、暗号めいた書き方で記されている。原稿は1918年の夏に休暇先でまとまり、その秋、彼はイタリア戦線で捕虜になった。収容所から原稿をラッセルへ送り、二人は戦後、オランダで会って一節ずつ読み合わせた。

本は百ページに満たない薄いもので、番号を振った短い命題が並ぶ。主な命題は七つしかなく、「1」「1.1」「1.11」と小数の番号で、どの文がどの文の注釈になっているかが示される。最初の命題は「世界は、成り立っていることのすべてである」。言葉は世界の像であり、文が意味を持つのは、ありうる事実の姿を写しているからだ、と彼は考えた。そう考えると、論理の文は何も語らないことになり、倫理や美や人生の意味については、そもそも意味のある文が作れないことになる。

だから本の終わり近くで、彼は自分の命題をはしごにたとえる。読者はそれを登りきったら、はしごを投げ捨てなければならない。そして最後の命題が来る。「語りえぬものについては、沈黙しなければならない」。語れないものが無意味だと言っているのではない。むしろ大事なものは語れない側にある、と彼は友人への手紙で書いている。本の中で語れなかった部分こそが重要なのだ、と。

出版はなかなか決まらなかった。いくつもの版元に断られ、ラッセルが序文を書くことで、ようやく1921年、ドイツの化学者オストヴァルトの雑誌に載った。ウィトゲンシュタインはこの雑誌の版の誤植をひどく嫌い、翌1922年にロンドンで出たドイツ語と英語の対訳の本を正式な版と見なした。『論理哲学論考』というラテン語の題は、このとき哲学者のG・E・ムーアが勧めたものである。彼はラッセルの序文にも、自分の考えを分かっていないと不満を漏らしていた。

序文で彼は、哲学の問題は本質的にすべて解いたと書いた。そう信じた彼は、父から受け継いだ莫大な財産を兄弟姉妹に譲り、教員養成の学校に通って、1920年から下オーストリアの山あいの村々で小学校の教師になった。子どもたちのための綴りの辞書を作るほど熱心だったが、厳しすぎて村人とぶつかり、生徒に手を上げた件が問題になって、1926年に職を離れた。そのあと修道院の庭師をし、姉のためにウィーンに一軒の家を設計している。

そのころ、ウィーンでは哲学者や科学者の集まりが『論考』を一行ずつ読んでいた。のちにウィーン学団と呼ばれる人々で、彼らはこの本を、意味のない形而上学を追い払う道具として受け取った。ウィトゲンシュタインは会合に招かれても、彼らに背を向けてラビンドラナート・タゴールの詩を朗読したりして、自分の本の読まれ方に距離を置いた。

1929年、彼はケンブリッジに戻り、『論考』を博士論文として提出した。口頭試問の相手はラッセルとムーアで、終わりに彼は二人の肩をたたき、心配しなくていい、あなたがたには決して分からないだろうから、と言ったと伝えられる。そして戻ってきた彼は、まもなく自分の最初の本を厳しく批判し始めた。言葉は世界を写す像ではなく、生活の中のさまざまな使い方の集まりだ、という考えである。それは死後の1953年に『哲学探究』として出版された。1951年に亡くなるとき、彼は「素晴らしい人生だったと伝えてくれ」と言い残したという。一人の人間が、互いに正反対の二つの哲学を残し、どちらもその後の哲学の流れを大きく変えた。