李商隠

李商隠は813年ごろ（812年とする説もある）、懐州河内（いまの河南省沁陽市）に生まれた。字は義山。遠く唐の皇室と同じ祖先を名乗る家柄だったが、家はすでに没落していた。10歳ほどで父を亡くし、長男として母と弟妹を支えながら育った。

10代の半ばで、その文章が天平軍節度使の令狐楚の目に留まった。令狐楚は駢文と呼ばれる、対句を重ねて典故をちりばめる公文書の文体の大家で、李商隠をそばに置いてその書き方を教えた。息子の令狐綯とも兄弟のように親しんだ。837年、令狐綯の口添えもあって李商隠は進士に及第した。ところがこの年の暮れ、恩人の令狐楚が死んだ。

翌年、李商隠は涇原節度使の王茂元の幕府に入り、その娘を妻に迎えた。これが生涯の不運の始まりになった。このころの唐の朝廷は、牛僧孺・李宗閔らの牛党と李徳裕の李党が激しく争っていた。令狐家は牛党に属し、王茂元は李党に近いと見られていた。恩人の家を裏切って敵側の婿になったと受け取られ、のちに令狐綯が宰相として権勢をふるうと、李商隠は中央でまともな官に就けなかった。李商隠は令狐綯に何度も詩を送って誤解を解こうとしたが、関係は戻らなかった。生涯の多くを各地の節度使の幕僚として過ごし、得意の駢文で上奏文や手紙を代筆して暮らした。

時代そのものも暗かった。安史の乱のあと唐は地方の節度使を抑えられず、宮中では宦官が皇帝の廃立まで左右するようになっていた。835年、文宗と宰相が宦官を除こうとして失敗し、大臣たちが一族ごと殺された（甘露の変）。李商隠は若い官吏としてこの事件を見ており、宦官の専横を憤る詩を書いている。

851年、妻の王氏が死んだ。その後、李商隠は東川節度使の柳仲郢に招かれて、蜀の梓州（いまの四川省）で数年を過ごした。「夜雨寄北」は、帰る日を問われてもまだ分からないと答え、巴山の夜の雨が秋の池を満たすと詠んだ短い詩で、北にいる妻あるいは友人に宛てたものとされる。858年ごろ、鄭州で死んだ。40代半ばだった。

李商隠の詩は、古い故事や神話を幾重にも重ね、言葉は美しいが意味は霧に包まれている。題を付けず「無題」とだけ記した一群の恋の詩は、誰に宛てたのかも分からないまま読まれ続けてきた。そのうちの一首は、会うのも難しいが別れるのもまたつらいと始まり、春の蚕は死ぬまで糸を吐き尽くし、蝋燭は灰になってはじめて涙が乾く、と続く。この二句は、命の尽きるまで続く思いのたとえとして、いまも中国で広く口にされる。「錦瑟」は「錦瑟端無くも五十弦」と始まる八句の詩で、恋の追憶とも、亡き妻への挽歌とも、自分の生涯の回顧とも読まれ、千年以上解釈が定まらない。一方で「楽遊原」の「夕陽無限に好し、只だ是れ黄昏に近し」のように、誰にでも分かる言葉で時代の傾きを感じさせる句もある。玄宗と楊貴妃の悲劇を題材にした詩など、歴史を詠んだ作品も多い。

同時代の杜牧と並べて「小李杜」と呼ばれる。杜牧は名門の出で、颯爽とした七言絶句で知られ、二人の作風はまるで違うが、ともに傾いていく唐の最後の輝きを担った。盛唐の李白と杜甫の「李杜」に対する呼び名である。宋の詩話には、晩年の白居易が李商隠の詩を愛し、死んだら李商隠の子に生まれ変わりたいと言ったという話が載るが、後世の作り話と見られている。

北宋の初めには、李商隠に学んだ華麗な詩風が西崑体として流行した。金の元好問は、皆が李商隠の詩を愛するのに、誰も注釈を書いてくれないと嘆く詩を残した。清代になると多くの学者が注釈に取り組み、いまも唐詩を代表する詩人の一人として読まれている。李商隠の死から二十年ほどのちに黄巣の乱が起こり、唐は唐の滅亡へと向かっていった。