ウルトラマンの放送

円谷英二は、戦前から映画の特殊撮影に打ち込んできた人である。戦争中には軍の映画で、ミニチュアの模型を使って真珠湾の攻撃の場面を作り上げた。戦後、そのために公職から追われた時期もあったが、1954年の『ゴジラ』で、着ぐるみの怪獣がミニチュアの東京を壊す場面を作り、世界を驚かせた（ゴジラ）。1963年、円谷は自分の会社、円谷特技プロダクションを作る。映画が客を減らしはじめ、テレビが家庭に広まっていく中で、テレビのために特撮の番組を作ろうとしたのである。同じ年には、漫画をもとにしたテレビのアニメ鉄腕アトムの放送も始まっていた。

1966年1月、円谷プロはTBSで『ウルトラQ』の放送を始めた。毎回、不思議な出来事が起こり、怪獣や怪しい生き物が現れる白黒の番組である。テレビの画面で毎週ちがう怪獣が見られることに子どもたちは夢中になり、視聴率は30パーセントを超えた。続く『ウルトラマン』は、これをカラーにし、怪獣と戦うヒーローを加えたものである。カラーテレビはまだ高価で、多くの家庭は白黒の画面で見ていたが、カラーの撮影は特撮の手間と費用をさらに押し上げた。

1966年7月17日、放送が始まった。遠い宇宙のM78星雲にある光の国から来た巨人が、怪獣を追ってきて、地球の科学特捜隊の隊員ハヤタの乗った小型機とぶつかってしまう。巨人はハヤタの命を救うため、彼と一体になる。ハヤタが危機に陥ると、小さなカプセルを掲げて身長40メートルの巨人に変わり、怪獣や宇宙人と戦う。銀と赤の体に、表情の無い顔という姿は、美術の成田亨が、仏像の穏やかさも参考にして考えたとされる。

ウルトラマンは地球の上では3分間しか活動できず、胸のカラータイマーが青から赤に変わり、点滅して危機を知らせる。この決まりは毎回の戦いに緊張を生んだが、手間とお金のかかる特撮の場面を短く収める工夫でもあったと言われる。両腕を十字に組んで光線を放つスペシウム光線は、子どもたちが学校の休み時間に真似をする定番になった。視聴率は最高で40パーセントを超え、怪獣のソフトビニールの人形が飛ぶように売れた。「怪獣ブーム」と呼ばれる流行である。

番組の中心にいた脚本家の金城哲夫は、アメリカの施政下にあった沖縄の出身で、日本の本土とアメリカのあいだに置かれた故郷のことを、終生考え続けた人だった。金城をはじめ、同じく沖縄出身の上原正三、佐々木守らの脚本家と、実相寺昭雄らの監督は、怪獣を単なる悪として描かなかった。宇宙開発の競争のなかで国に見捨てられ、異星の環境で怪物の姿に変わってしまった宇宙飛行士が、地球に帰ってきて人々を襲う回がある。故郷の星を失った宇宙人が、地球に住まわせてほしいと求める回もある。倒される側の悲しみや、人間の身勝手を描いたこうした回は、子ども向けの番組の枠を超えて、大人になった視聴者の記憶にも残っている。

1967年4月、番組は39回で終わった。最終回では、ウルトラマンは強敵に敗れ、怪獣を倒したのは科学特捜隊の人間の作った兵器だった。地球は地球人の手で守らなければならない、という結末である。同じ年の秋からは『ウルトラセブン』が始まり、シリーズは続いていく。円谷英二は1970年に68歳で亡くなり、金城も沖縄に帰ったのち、1976年に37歳の若さで世を去った。

その後もウルトラマンのシリーズは、中断をはさみながら新しい作品が作られ続け、何十人もの「ウルトラ」の名の巨人が生まれた。アジアを中心に海外でも広く放送され、海外での権利をめぐって長い裁判が起きたこともある。光の国から来た巨人が地球人と一体になって戦うという骨組みは、半世紀を超えて受け継がれ、日本の特撮の代名詞になっている。