サディアス・スティーヴンズ

1792年4月4日、サディアス・スティーヴンズはヴァーモント州ダンヴィルの貧しい家に生まれた。名はアメリカ独立戦争で戦ったポーランドの将軍コシチュシュコにちなむ。生まれつき内反足で、生涯片足を引きずって歩いた。父は家族を捨てて出て行き、母サラが4人の息子を育てた。母は息子たちに学問をさせるため隣町ピーチャムへ移り、スティーヴンズはその地の学校からダートマス大学へ進んで1814年に卒業した。

1815年にペンシルヴェニア州へ移り、ゲティスバーグで弁護士を開いて、やがて町でいちばんの弁護士になった。メイソンを秘密の陰謀とみる反メイソン党の論客として州議会に入り、1834年には、各地で税を取って公立学校を開けるようにする法の成立に動いた。1837年の州の憲法制定会議では、黒人から選挙権を奪う条項に反対し、出来上がった憲法に署名しなかった。事業の借金を返すため、1842年に大きな町ランカスターへ移った。

1848年、ホイッグ党から連邦下院に当選し、逃亡奴隷の連れ戻しを定めた法を含む1850年の妥協に激しく反対した。1851年には、ペンシルヴェニアのクリスティアナで逃亡奴隷を追ってきた奴隷所有者が殺された事件で、反逆罪に問われた人々の弁護に加わり、無罪を勝ち取った。いったん議会を離れたが、共和党に加わって1858年に返り咲いた。

南北戦争が始まると、歳入委員会の委員長として、戦費をまかなう税と国債の法案を下院で取り仕切った。南部の反乱者は憲法の保護の外に出たのだと論じ、奴隷制はこの戦争で滅ぼすべきだと説いて、エイブラハム・リンカーンの慎重さに苛立ち続けた。1863年、南軍がゲティスバーグの戦いに向かう途中でペンシルヴェニアへ攻め込むと、彼の製鉄所は焼き払われた。

戦後、彼は南部の大農園を没収して、解放された人々に分け与えるよう求めた。40エーカーの土地と小屋のほうが、すぐの投票権よりも役に立つと議会で述べている。だがこの案は穏健派の支持を得られなかった。すでに70歳を超えて体は弱り、特製の椅子に乗せられて運ばれる身だったが、アンドリュー・ジョンソン大統領が旧南部の指導層に寛大に州政府を戻させると、議会の再建合同委員会の中心になって対抗した。1865年12月の議会の初日には、下院の書記と示し合わせて、南部から選ばれてきた議員の名を点呼から外させている。合衆国憲法修正第14条の起草に加わり、案が骨抜きにされたことを嘆きながらも、天使ではなく人間の中に生きているのだと言って賛成した。1867年には南部を五つの軍管区に分けて軍の監督下に置く再建法を推し進めた。

最後の大きな闘いは大統領の弾劾だった。1868年2月、下院で弾劾の決議を成立させ、上院へ告げに行く使者の先頭に立ったが、戸口まで担がれて運ばれた。上院の裁判では訴追側の委員の一人になったものの、病のためほとんど役目を果たせなかった。5月の採決で、大統領は有罪に1票足りず罷免を免れた（アンドリュー・ジョンソンの弾劾）。

その夏、スティーヴンズはワシントンで病の床についた。8月11日の夜、痛みをやわらげる氷を口に含みながら息を引き取った。遺体は連邦議会議事堂の円形広間に安置され、黒人兵が儀仗を務めた。この栄誉を受けたのは、ヘンリー・クレイ、リンカーンに次いで3人目だった。葬られたのはランカスターの小さな墓地である。ほかの墓地は人種で埋葬を制限していたので、生涯説いた創造主の前での人間の平等を死によって示すためにここを選んだ、と墓碑に刻ませた。20年にわたり家を切り盛りした黒人の家政婦リディア・ハミルトン・スミスとの間柄は、当時から噂の的だった。

20世紀の前半には、南部への憎しみに駆られた復讐者として描かれることが多かった。1950年代以降は、平等を貫いた政治家として見直されている。