セルゲイ・コロリョフ

セルゲイ・コロリョフは1907年、いまのウクライナのジトーミルで生まれた。両親は彼が幼いうちに別れ、少年は母方の祖父母のもとで育った。飛行機に憧れ、オデッサの職業学校で建築を学ぶかたわらグライダーを作った。キエフ工科大学を経てモスクワ高等技術学校に移り、航空機設計の第一人者ツポレフに学んだ。

1931年、彼はロケットに夢を託す若い技術者たちのモスクワの集まり（反作用運動研究グループ）に加わり、翌年その長になった。1933年8月、グループは液体酸素を使う国内初のロケットの打ち上げに成功する。軍の関心が集まり、グループはレニングラードの研究所と合わせられて、ロケット研究所に改められた。コロリョフはそこで副所長格として、ロケット推進の滑空機や巡航ミサイルの研究を進めた。

1938年6月、大粛清の波が研究所を襲った。所長らが逮捕されて処刑され、コロリョフも同僚の証言をもとに破壊工作の罪で捕らえられた。取り調べで暴行を受けて顎を傷めたとされる。10年の刑で極東コルイマの金鉱の収容所に送られ、壊血病にかかって歯を失った。1940年、同じく囚人の身だったツポレフの設計局に移される。秘密警察が囚人の技術者を働かせた「シャラシカ」と呼ばれる施設で、戦争中、彼はここで爆撃機や補助ロケットの開発に携わった。釈放されたのは1944年である。

戦争が終わると、コロリョフはドイツへ送られ、V2ロケットの技術を調べ上げた。帰国後は長距離ミサイルの主任設計者となり、V2を写したR-1から始めて、ソ連のロケットを一段ずつ大きくした。その頂点が、核弾頭をアメリカまで運ぶために作られたR-7である。束ねたエンジンで飛ぶこの巨大なロケットは、1957年8月、世界で初めて大陸間弾道ミサイルとして飛んだ。

コロリョフはこのロケットで人工衛星を打ち上げようと指導部を説き伏せた。1957年10月4日のスプートニク1号は、直径58センチの球に電波を送る装置を収めただけの簡素な衛星だったが、世界を驚かせた。1か月後には犬のライカを乗せたスプートニク2号を上げた。帰還の手段はなく、犬は軌道上で死んだ。1959年には探査機ルナ2号を月面に届かせた。そして1961年4月12日、ボストーク1号がユーリ・ガガーリンを乗せて地球を一周した（人が初めて宇宙へ）。1965年3月には、ヴォスホート2号のレオーノフが人類初の宇宙遊泳をした。

この朝、カザフスタンの発射場で無線のマイクを握っていたのはコロリョフ自身だった。地上の呼び名は「ザリャー（夜明け）」で、発射の瞬間にガガーリンが返した「さあ行こう（パイェーハリ）」という声は、彼との交信の中で発せられた。宇宙飛行士たちにとって彼は厳しく、同時に父親のように面倒を見る上司だったと、後に多くの回想が書いている。

これらの成功の陰で、彼の名は国外にも国内にも明かされなかった。アメリカに狙われるのを恐れたためで、新聞は彼を「主任設計者」としか書かなかった。ニキータ・フルシチョフは、記念日に合わせて次の「初」を求め続け、準備の足りない打ち上げを強いられることもあった。エンジンの開発を担った設計者グルシュコとの対立もあり、彼の構想した巨大な月ロケットN1は難航した。

1966年1月、コロリョフは腸の手術を受け、そのさなかに出血が止まらなくなって死んだ。59歳だった。収容所で傷めた顎のために呼吸の管がうまく入らなかったとも伝えられる。死後、初めて名前と顔が公にされ、遺骨はクレムリンの壁に葬られた。彼を失ったソ連の月計画はN1の打ち上げ失敗を重ね、アポロ11号の月面着陸の月面着陸に先を越された。