フンボルトの大学

ヨーロッパの大学は、12世紀から13世紀にかけて生まれた（ボローニャ大学の創立、パリ大学の成立）。その姿は、いま私たちが思い浮かべる大学とはかなり違う。大学を意味するラテン語は、もともと「組合」を指す言葉で、ボローニャでは学生の組合が、パリでは教師の組合が大学を作った。学部は神学、法学、医学の三つの上級の学部と、その準備として文法や論理学、算術や天文学などを学ぶ下級の学部に分かれていた。教えるのは、すでに権威を認められた書物の中身である。アリストテレス、ローマ法の法典、古代の医学者ガレノス、聖書と教父たちの著作。教師が本を読み上げて注釈を加え、学生はそれをめぐって討論した。目的は聖職者や法律家や医師を育てることだった。大学は知識を伝える場所であって、新しい知識を生み出す場所ではなかった。

16世紀から18世紀の科学の大きな変化も、その多くは大学の外で起きた。ガリレオは大学で教えていたが、やがて大学を離れて宮廷付きの学者になった。ニュートンはケンブリッジの教授だったが、彼の周りに共に研究する仲間の集団があったわけではない。科学の担い手になったのは、王立協会の設立や各国の学士院のような、大学とは別の組織だった。

18世紀のドイツの大学は、むしろ衰えていた。小さな国が分立する神聖ローマ帝国には40を超える大学があったが、多くは質が低く、学生は決闘と酒に明け暮れ、教授は古い講義を繰り返していると批判された。例外の一つが、1737年に開かれたゲッティンゲン大学である。イギリス王を兼ねていたハノーファーの君主が作ったこの大学は、図書館を充実させ、優れた教授を高い給料で招き、神学部の支配を弱めた。ここで近代的な文献学や歴史学が育ち、のちの改革の手本の一つになった。

転機は戦争の敗北だった。1806年10月、イエナとアウエルシュテットの戦いで、ナポレオン・ボナパルトはプロイセン軍を一日で打ち破った。その前日、イエナの町にいた哲学者ヘーゲルは、馬に乗って町を偵察する皇帝を見て、「世界精神」が馬に乗っているのを見た、という意味のことを友人への手紙に書いている。ちょうど『精神現象学』を書き上げようとしていたころである（ヘーゲル『精神現象学』）。翌1807年の講和で、プロイセンは国土と人口のおよそ半分を失った。国内で最も重要な大学の一つだったハレ大学も、失われた土地とともにナポレオン側の国に組み込まれた。

ハレの教授たちが国王フリードリヒ・ヴィルヘルム3世に陳情したとき、王は、国家は物の力で失ったものを精神の力で取り戻さなければならない、と答えたと伝えられる。この言葉が実際に語られたかどうかは確かめられないが、当時のプロイセンの改革の方向をよく表している。農民の解放、都市の自治、軍の改革と並んで、教育の立て直しが国の再建の柱に据えられた。

その仕事を任されたのが、ヴィルヘルム・フォン・フンボルトである。1767年に貴族の家に生まれ、法律を学び、ゲーテやシラーと親しく交わり、とくにシラーとは長く手紙で文学を論じ合った。言語の研究者であり、外交官としてローマ教皇庁に駐在してもいた。教育行政の専門家ではない。1809年2月、彼は内務省の教育を担当する部局の長に任じられた。本人はこの職を望んでおらず、在任はわずか16か月ほどだった。その短い間に、初等教育の改革、教師の養成の仕組みづくり、中等学校の再編、そして新しい大学の設立を一気に進めた。

彼の考えは、ベルリンに作る高等の学問施設の組織について書いた覚え書きに残っている。1809年から翌年ごろに書かれたもので、生前は公にされず、19世紀の終わりになって見つかった短い文章である。その中心にあるのは、研究と教育を一つにするという考えだった。大学の教授は、すでにある知識を教えるのではなく、自分がいま研究していることを教える。学生はその研究に加わる。教師と学生はどちらも学問のためにそこにいる、という趣旨のことを彼は書いている。

そのためには自由が要る。教授は何をどう教えるかを自分で決め、国家はそこに口を出さない。学生はどの講義に出るかを自分で選び、大学から大学へ移ることもできる。学問は、職業の準備や目先の役に立つことから離れた、「孤独と自由」の中で営まれるべきだとされた。役に立つかどうかを問わずに真理を求める学問こそが、結果として最も国家の役に立つ。国家が大学に何かを求めれば大学は堕落し、国家が手を引けば大学は栄え、その繁栄が国家を利する。彼の論理は逆説的である。

学部の位置づけも逆転した。中世の大学では、下級の学部は上級の学部へ進むための準備の場だった。新しい構想では、いまの文学部と理学部にあたる哲学部が大学の中心になり、神学、法学、医学はその応用と見なされた。この考えには、イマヌエル・カントが1798年の著作で、真理だけを問う哲学部こそ自由でなければならないと論じたことが先立っている。

1810年秋、ベルリン大学が開校した。フンボルト自身はその数か月前に職を退いており、開校を見ていない。初代の学長は法学者のシュマルツで、翌年から哲学者フィヒテが学長を務めた。教授陣には神学のシュライアーマッハー、法学のサヴィニー、医学のフーフェラントらが並び、1818年からはヘーゲルも加わった。最初の学生は200人あまりだった。ナポレオンの軍が引き揚げてまだ2年ほどのベルリンで、フリードリヒ大王の弟の宮殿だった建物を校舎に充てての出発だった。この大学は現在、彼と博物学者の弟アレクサンダーの名を取ってフンボルト大学と呼ばれている。

構想だけでは大学は変わらない。研究と教育を一つにすることを実際に可能にしたのは、二つの仕組みだった。一つはゼミナール、つまり少人数の演習である。学生が自分の調べたことを報告し、教授と仲間から批判を受ける。ゲッティンゲンの古典語の演習に始まり、19世紀にはあらゆる分野へ広がった。ベルリンの歴史家ランケが1830年代から開いた演習は、史料を突き合わせて吟味する近代の歴史学の方法を育てた。

もう一つは実験室である。化学者ユストゥス・フォン・リービッヒは、1820年代からギーセン大学で、学生が自分の手で実験する教育の実験室を作った。それまで化学の実験は、教授が一人か助手と行うものだった。リービッヒは手順を標準化し、多くの学生が同時に作業できる部屋を整えた（植物は何を食べるか）。この実験室からは、ホフマンやケクレなど19世紀の化学を担う人々が巣立ち、のちのドイツの化学工業の土台になった。博士の学位も、試験に受かれば得られるものから、新しい知見を含む論文を求めるものへと変わっていった。この形はいまも世界中で使われている。

19世紀の後半、ドイツの大学は世界の手本になった。アメリカからは1万人近くがドイツへ留学したとされ、帰国して大学を作った。1876年に開かれたジョンズ・ホプキンズ大学は、初代学長ギルマンがドイツの大学を手本に設計し、アメリカ最初の研究大学とされる。その後、ハーバードやイェールなどの古い大学も、大学院と研究の機能を備えていった。

日本も同じ形を取り入れた。1877年に東京大学ができ、初めは外国人教師による授業が中心だった。1886年、文部大臣森有礼のもとで帝国大学令が出された。その第1条は、帝国大学は国家の必要に応じる学術と技芸を教授し、その奥深いところを探究することを目的とする、と定めている。教育と研究の両方が条文に書き込まれたのである。ただし、その学問は「国家の必要に応じる」ものとされた。国家から距離を置くというフンボルトの考えとは、向きが違っていた。

フンボルトの理念は、実現したそのときから理念にとどまる部分を抱えていた。大学が大きくなれば、少人数の演習は保てない。実験室と研究には金がかかり、その金を出すのは国家か産業である。19世紀の後半、ドイツの大学は国家と産業に深く結びついていった。そして1933年、ナチスの政権掌握の後、ドイツの大学はほとんど抵抗しなかった。多くの教授が新しい体制に協力し、ユダヤ人の同僚が追われるのを黙って見ていた。哲学者ハイデガーがフライブルク大学の学長として就任演説を行ったのは、その年の5月である。

それでも、いま世界のほとんどの大学がこの形をしている。研究する教授が学生を教え、学生が研究に加わり、博士論文には新しい知見が求められる。そしてそれを支える理由として、いまも「学問の自由」が語られる。国土の半分を失った国が、敗北の直後に作った仕組みである。