ジャヤプラカーシュ・ナーラーヤン

1902年10月11日、北インドのガンジス川とガーグラー川にはさまれた村シターブ・ディヤーラに生まれた。家は洪水のたびに傷み、一家はのちに数キロ離れた土地へ移った。9歳でパトナの学校に入り、寮で、のちにビハール州を率いる年上の若者たちと暮らした。1920年ごろ、独立運動家の娘プラバーヴァティーと結婚した。妻はやがてガンディーの道場に身を寄せた。

学生のころ、アブル・カラーム・アーザードが、イギリス式の教育を捨てて非協力運動に加わるよう訴える演説を聞いた。心を揺さぶられたナーラーヤンは、試験まであと20日というところで大学をやめた。1922年、20歳で貨物船に乗ってアメリカへ渡り、カリフォルニア大学バークレー校で化学を学び始めた。学費のためにブドウを摘み、缶詰工場で果物を詰め、皿を洗い、自動車の修理工として働いた。学費が上がるとアイオワ、ウィスコンシンと大学を移り、そこでマルクスの『資本論』を読んで、社会主義こそ貧しい人々を救う道だと考えるようになった。最後は社会学を修めた。

1929年に帰国すると、ジャワハルラール・ネルーに誘われて国民会議派に入り、ガンディーを師と仰いだ。1930年に不服従運動で投獄され、獄中で出会った若い活動家たちと、会議派の中の左派として会議派社会党を作り、その書記長になった。1942年に「インドを立ち去れ」運動が始まると、仲間とハザーリーバーグの刑務所の塀をよじ登って脱走し、地下で抵抗を指導した。病気だったナーラーヤンを、仲間が肩に担いでガヤーまで120キロ余りを歩いたと伝えられる。

独立後は政権に加わらず、1947年から1953年まで、インドの鉄道で最大の労働組合の委員長を務めた。1954年には、ヴィノーバ・バーヴェが始めた、地主に土地を差し出させて土地のない人に分ける運動に身を捧げると誓い、政党政治から離れた。1972年には中部インドのチャンバル渓谷で、長く恐れられてきた盗賊団の数百人に武器を捨てさせ、投降させる仲立ちもした。この間の奉仕に対して、1965年にはアジアのノーベル賞とも呼ばれるマグサイサイ賞を受けた。

70歳を過ぎて、再び表舞台に戻った。1974年、ビハール州の学生たちが物価高と汚職に抗議して立ち上がると、その先頭に立ち、政治と社会を根本から作り替える「全面革命」を唱えた。運動は全国に広がった。1975年6月、アラーハーバード高等裁判所が首相インディラ・ガンディーの選挙違反を認めると、ナーラーヤンはデリーの大集会で首相の辞任を求め、軍と警察には不当な命令に従うなと呼びかけた。その夜のうちにインドの非常事態が宣言され、ナーラーヤンは野党の指導者たちとともに逮捕された。

拘禁のさなかに体を壊し、11月に釈放されたときには腎臓が働かなくなっていた。以後、死ぬまで人工透析を受け続けた。1977年1月にインディラが総選挙を決めると、ナーラーヤンの呼びかけで野党がジャナタ党にまとまり、3月の総選挙で会議派を破った。独立してから初めて、会議派でない政権が生まれた。ナーラーヤンは大統領に推されたが、これを断った。

晩年は病床にあった。1979年3月には首相モラルジー・デーサーイーが誤ってナーラーヤンの死を発表し、国会が休会し、学校や店が閉まる騒ぎになった。本人はのちにそれを聞いて微笑んだという。同じ年の10月8日、77歳の誕生日を3日後に控えて、パトナで死んだ。ジャナタ党の政権は内紛で長続きしなかったが、非常事態に立ち向かった姿から「民衆の指導者（ローク・ナーヤク）」と呼ばれ、1999年にはインドの最高の勲章バーラト・ラトナを贈られた。