概要
1644年、スコットランド議会が蒸留酒に課税した。以後180年、山中の密造と、徴税吏との追いかけっこが続いた。夜に焚くので月光酒と呼ばれた。1823年の酒税法が、免許料を下げ、合法の蒸留を現実的な選択にした。密造者が次々に免許を取った。同時に、この時期に定まったものがある。連続式蒸留機による大量生産と、樽での熟成である。空いたシェリー樽を使ったところ、色と香りが付いた。偶然が、この酒の定義になった。
場所
57.45°N -3.20°E · イギリス・スコットランド
本文
**最初の記録**。
**1494年**、スコットランド。
**財務府の記録**(Exchequer Rolls)に、一行がある。
「**修道士ジョン・コーへ、8ボルの麦芽を、王の命により、アクアヴィテを作るために**」。
(8ボル=約500kg。これで、相当な量の酒ができる。つまり、**既に、それなりの規模で作られていた**。)
**アクアヴィテ**——ゲール語で **uisge beatha**(ウシュケ・ベーハ、生命の水)。
これが訛って、**ウスケボー**、そして**ウイスキー**。
**課税**。
**1644年**、スコットランド議会が、蒸留酒に**物品税**を課した。
(内戦の戦費のためである。)
以後、**180年**——**密造と、徴税との、追いかけっこ**が続いた。
**密造**。
- ハイランドの谷と、島と、山の中。 - 小さな蒸留器を、隠せる場所に据える。 - **夜に、焚く**。
(煙が、昼間だと見える。だから、夜。
このため、密造酒は「**ムーンシャイン**(月光酒)」と呼ばれた。
——この語は、後にアメリカへ渡り、アパラチアの密造酒を指すようになる。)
- 泥炭(ピート)を燃料に使った。
(ハイランドには、木が乏しい。泥炭は、そこらに掘れば出る。
そして、**麦芽を乾かすときに泥炭を焚くと、その煙の香りが麦芽に移る**。
——現在、スコッチ・ウイスキーの特徴とされる「ピートの香り」は、**もともと、燃料が泥炭しかなかった**ことに由来する。)
- 徴税吏(**ガウジャー**)が来れば、隠す。地元は、口を割らない。
(密造は、犯罪であると同時に、**共同体の慣行**だった。地主も、しばしば黙認した。小作料を、密造の収入から得ていたからである。
**1820年代、スコットランドで年間14,000件**の密造の摘発があったという記録がある。摘発された数がそれである。実数は、はるかに多い。)
**1823年、酒税法**。
(Excise Act 1823。)
**方針の転換**。
- **免許料を、大幅に下げた**(年10ポンド)。 - 蒸留器の容量に応じた、緩やかな課税に変えた。 - 一定以上の容量の蒸留器に限る(小規模な密造を排除する狙い)。
**効果**。
**密造者が、次々に免許を取った**。
(グレンリベットの**ジョージ・スミス**が、この地域で最初に免許を取った一人である。
——彼は、周囲の密造者から「裏切り者」として脅された。彼は、生涯、**二丁の拳銃**を持ち歩いた、と伝えられる。それが、いまも会社に保存されている。)
1823年に対して、翌年、合法の蒸留所の数が急増した。
(そして、密造の摘発件数が、数年で激減した。)
**同じ時期に定まったもの**。
**(1)連続式蒸留機**。
**1830年**、**イーニアス・カフェ**(アイルランドの元徴税吏)が、特許を取った。
(それ以前、ロバート・スタインが同種の装置を作っていた。カフェが実用化した。)
**単式蒸留器(ポットスチル)**は、一回ごとに仕込んで、蒸留し、洗って、また仕込む。手間がかかり、量が限られる。
**連続式(カフェ・スチル、コラム・スチル)**は、**止まらない**。原料を注ぎ続け、酒精を取り出し続ける。
- **安い**。 - **大量に作れる**。 - **アルコール度が高く、雑味が少ない**(そして、風味も少ない)。
これで作られるのが、**グレーン・ウイスキー**である。
**(2)ブレンデッド**。
1860年代、**アンドリュー・アッシャー**らが、風味の強いモルト・ウイスキーと、軽いグレーン・ウイスキーを**混ぜる**ことを始めた。
(法律の改正で、税を払う前の樽での混合が認められたことが、後押しした。)
結果——**飲みやすく、安く、そして品質が均一な**酒ができた。
**これが、スコッチを世界に売った**。
(**ジョニー・ウォーカー**、**シーバス**、**デュワーズ**、**ホワイトホース**——いずれも、この時期に生まれたブレンドの銘柄である。)
**(3)樽**。
そして、決定的なものが、**偶然から**生まれた。
**熟成**。
もともと、樽は**輸送と保存の容器**である。味を付けるためではない。
しかし——
- 密造の時代、隠すために、酒を樽に入れて**長く置いた**。 - そして、**空いたシェリー樽**が、大量に手に入った。
(19世紀、イギリスはスペインから大量のシェリーを輸入していた。樽で運ばれた。空いた樽は、安く売られた。)
その樽に入れておくと、**色が付き、香りが付き、そして角が取れた**。
**これが、この酒の定義になった**。
(現在、スコッチ・ウイスキーの法的な定義には、「**スコットランドで、700リットル以下のオーク樽で、最低3年間熟成すること**」が含まれている。
——**偶然の産物が、法律になった**。)
(20世紀後半、シェリーの消費が減り、シェリー樽が手に入りにくくなった。代わりに、**アメリカのバーボンの樽**が主流になった。
アメリカの法律で、バーボンは**新品の樽**しか使えない。だから、一度使った樽が、大量に余る。それがスコットランドへ運ばれる。
**二つの国の法律の違いが、樽の流れを作っている**。)
**フィロキセラ**。
1860年代から、**フィロキセラ**(ブドウネアブラムシ)が、ヨーロッパのブドウ畑を壊滅させた。
(アメリカから持ち込まれた害虫。フランスのブドウ畑の大半が、枯れた。)
**ワインが作れない。だから、ブランデーも作れない**。
それまで、イギリスの紳士が飲む蒸留酒は、**ブランデー**だった。
その空白に、**スコッチが入った**。
(この偶然が、スコッチの世界的な地位を決めた、としばしば指摘される。)
**現在**。
スコッチ・ウイスキーの輸出額は、年間**60億ポンド**前後。イギリスの食品・飲料の輸出で、最大の品目である。
そして、最大の輸出先の一つが、**アメリカ**と**フランス**と、そして**アジア**である。
**日本**。
**1918年**、**竹鶴政孝**が、スコットランドへ渡った。
(グラスゴー大学で化学を学び、蒸留所で実地に修業した。彼が書き残した**ノート**——通称「竹鶴ノート」——が、日本のウイスキーの出発点になった。
彼はスコットランド人の**リタ**と結婚し、彼女とともに帰国した。)
1923年、**鳥井信治郎**と、**山崎蒸溜所**。1934年、竹鶴が独立して、**余市**。
(彼が余市を選んだ理由——気候と、地形と、そして泥炭が、スコットランドに似ていたからである。)
2000年代以降、日本のウイスキーが国際的な賞を取り、需要が急増した。
(そして、**熟成には時間がかかる**。20年物を作るには、20年前に仕込んでいなければならない。
供給が追いつかず、多くの銘柄が販売を停止した。この産業の、逃れられない制約である。)