押し屋

**溢れる**。

（——**戦後の東京は、**外へ、広がった**。

〈**（1）**焼け跡から、**人が、戻ってくる**。

**（2）**そして、**地方から、**働き口を求めて、**人が、来る**。

**（3）さらに、**都心には、**住む場所が、**足りない**。

**〈——郊外に、住む。**

**——**都心へ、**通う**。〉〉**

**——**朝**。

〈**——**中央線**、**山手線**。

**——**そして、**郊外から来る私鉄**が、**新宿**に、**集まる**。

**——**一本の電車に、**乗り切れない**。〉）

**扉が、閉まらない**。

（——**混雑は、**苦しい**だけでは、済まない**。

〈**（1）**乗る客が、**乗り切れない**。

**（2）**そして、**扉が、**閉まらない**。

**（3）さらに、**発車が、**遅れる**。

**（4）そして、**遅れた電車に、**次の駅の客**が、**溜まる**。

**〈——ますます、**乗り切れない**。〉**

**（5）さらに、**後ろの電車**が、**詰まる**。〉

**——**遅れが、**遅れを、呼ぶ**。

〈**——**一本**の数十秒が、**朝の、**全部の電車**に、**積み重なる**。〉

**——**待っている列**を、**早く、**はかす**には、

〈**——**電車を、**定刻に、**出す**しか、ない**。

**——**そのためには、**扉を、閉める**しか、ない**。〉）

**押す係**。

（——**1955年10月24日、**国鉄の新宿駅**に、**新しい係**が、**置かれた**。

〈**——**正式の名は、**「旅客整理係学生班」**。

**——**多くは、**大学生のアルバイト**だった**。〉

**——**仕事**。

〈**（1）**ホームに、**立つ**。

**（2）**そして、**扉の前で、**乗り切れない客**の背中を、**押す**。

**（3）さらに、**扉に挟まった**鞄や、服**を、**押し込む**。

**（4）そして、**扉を、**閉めさせる**。〉

**——**やがて、**「押し屋」**と、呼ばれるようになる**。

〈**——**そして、**押し込むのとは逆**に、**乗りすぎた客を、**引きはがす**役目**も、**あった**。

**——**「はがし屋」**と、呼ばれた**。〉）

**二倍を超える**。

（——**高度成長**。

〈**——**混雑は、**さらに、ひどくなる**。

**——**東京の主な路線**で、**定員の二倍を超える**のが、**当たり前**になった**。

**——**1970年代には、**二百パーセントを、**大きく超える区間**が、あった**。〉

**——**1964年、**東京オリンピック**。

〈**——**外国の雑誌**が、**東京の電車**を、**写真で、紹介した**。

**——**白い手袋**の係が、**乗客を、**押し込んでいる**。

**——**それが、**東京の朝**の、**姿**として、**外に、伝わった**。〉）

**線路を、増やす**。

（——**押し屋は、**時間稼ぎ**である**。

〈**——**本当に要るのは、**電車の本数**と、**線路**である**。〉

**——**国鉄は、**1960年代の半ばから、**「通勤五方面作戦」**に、取りかかった**。

〈**（1）**東海道**、**中央**、**東北・高崎**、**常磐**、**総武**の、**五つの方向**。

**（2）**そして、**線路を、**複々線**にする**。

**〈——急ぐ電車と、**各駅に止まる電車**を、**別の線**に、分ける。〉**

**（3）さらに、**地下鉄**との、**直通**。〉

**——**二十年近く、**かかった**。

〈**——**そして、**車両**も、**変わった**。

**——**扉を、**増やす**。

**——**座席を、**畳めるようにする**。〉）

**いま**。

（——**混雑は、**下がった**。

〈**（1）**線路と、**車両**が、**増えた**。

**（2）**そして、**人口の伸び**が、**止まった**。

**（3）さらに、**出勤の時刻**を、**ずらす**動き**。〉

**——**押し屋は、**いなくなってはいない**。

〈**——**いまも、**朝のいちばん混む駅**には、**扉の前に、**係が、立つ**。

**——**ただし、**数は、**ずっと、少ない**。〉）

**残ること**。

（——**押し屋は、**列を、**速く、はかす**ための、**人の手**である**。

〈**——**[[erlang-queueing]]**の考え方で言えば、**

**——**客の来る速さ**が、**運ぶ速さ**に、**近づく**ほど、**列は、**急に、長くなる**。

**——**押し屋は、**運ぶ速さ**を、**車内の隙間**の分だけ、**上げた**。〉

**——**だが、**隙間**は、**有限**である**。

〈**——**人の手で埋められる**のは、**わずか**である**。

**——**そして、**その「わずか」**を、**埋めているあいだ**に、

**——**線路を、**増やした**。〉

**——**待たせる時間**を、**減らす**方法は、**二つある**。

〈**——**速く、運ぶ**。

**——**あるいは、**来る人を、減らす**。

**——**東京は、**半世紀かけて、**両方を、やった**。〉）