香道

香道では、香りを嗅ぐとは言わない。聞くと言う。香を味わうことを聞香（もんこう）と呼び、いくつかの香を区別して当てることを「聞き分ける」と言う。なぜ聞くと言うのか、確かな由来は分かっていない。仏典で「聞」が心で受け止めるという意味に使われることから来た、という説がある。音に耳を澄ますように、静かに注意を向けて受け取るものだ、という感じ方が、言葉に残っているのだろう。

日本の香は、仏教とともに入ってきた。6世紀、香は仏前に供えるものとして伝わった。『日本書紀』には、推古天皇の3年（595年）、淡路島に大きな香木が流れ着いたという記事がある。島の人が薪にして燃やしたところ、煙が遠くまで香ったので、驚いて朝廷に献上したという。日本の香の歴史の始まりとして、よく引かれる話である。

平安時代の貴族は、香をもっと身近なものにした。何種類もの香料を粉にして蜜などで練り合わせた薫物（たきもの）を焚き、その煙を衣に移した。調合の割合は家ごとの秘伝で、香りはその人の教養と趣味を表した。『源氏物語』の「梅枝」の巻には、娘の入内の準備のために、光源氏が女君たちに薫物を作らせ、その出来を比べる場面がある。物語の後半の主人公の一人は、生まれつき体からよい香りがするという設定で、薫と名づけられている。

鎌倉時代から室町時代にかけて、香の楽しみ方は変わっていく。いくつもの香料を練り合わせるかわりに、一種類の香木を小さく切って、そのまま焚くようになった。これを一木（いちぼく）と呼ぶ。簡素を好む武家の感覚に合っていたとも言われる。南北朝の時代には、佐々木道誉のような婆娑羅（ばさら）と呼ばれる大名が、名香を惜しげもなく焚いてみせた。15世紀の後半、足利義政のまわりに集まった人々の東山文化の中で、香を聞くことは作法として整えられた（銀閣と東山文化）。同じ頃に、茶の湯や立花も形を得ている。

香道の二つの流れは、この時代の人に始まるとされる。一つは志野宗信を祖とする志野流で、武家の側に広まり、作法は簡素で厳しい。もう一つは公家の三条西実隆を祖とする御家流（おいえりゅう）で、優美さを重んじる。二つの流れはいまも続いていて、道具の扱い方や、香炉の灰の形がそれぞれ違う。

香の焚き方には工夫がある。香木を火に直接当てることはしない。香炉に灰を入れ、その中に火のついた炭団を埋め、灰を山の形に整える。灰の表面には、へらで筋をつけて模様を描く。この模様が流派によって違う。山の頂には、雲母の薄い板である銀葉（ぎんよう）を載せ、その上に米粒ほどに切った香木を置く。香木は焦げずに、下からの熱で温められる。煙はほとんど出ず、香りだけがゆっくり立ちのぼる。客は香炉を手のひらで包むように持ち、静かに香りを聞く。

香道を特徴づけるのが、組香（くみこう）という遊びである。何種類かの香を順に焚いて聞き、その中のどれとどれが同じだったかを答える。答えは数ではなく、決められた名前で書く。最もよく知られるのが源氏香だ。5種類の香を5包ずつ、合わせて25包用意し、そこから5包を選んで順に焚く。5つの香の同じ・違うの組み合わせは52通りあり、その一つ一つに『源氏物語』の巻の名が当てられている。54帖のうち最初の「桐壺」と最後の「夢浮橋」を除いた52である。答えは、5本の縦線を横線でつないだ図で表す。この図は源氏香の図として、着物や和菓子、家紋の意匠にもいまも使われている。匂いを当てる遊びが、文学の記憶と結びつけられたのである。香を聞くには、物語を知っていなければならない。

香木は人の手では作れない。香道で使う沈香（じんこう）は、東南アジアに育つジンチョウゲ科の木が、傷や病気に対して樹脂をためこみ、それが長い年月をかけて変質したものである。樹脂がしみ込んだ部分だけが香り、水に沈むほど重いことからこの名がある。その中でも最上のものが伽羅（きゃら）で、いまは金より高い値が付くこともある。沈香はすべて海を越えて運ばれてきた。乳香の道が運んだ乳香と同じく、焚けば無くなるのに、遠くから運ぶだけの値打ちがあった。

一度焚けば、その分の香木は無くなる。だから名香には銘が付けられ、由来が書き留められ、少しずつ切り分けられて伝わってきた。最も名高いのが、正倉院に伝わる蘭奢待（らんじゃたい）である。長さは1.5メートルほどある大きな沈香で、名の三文字の中に「東」「大」「寺」の字が隠されている。この香木には、切り取った跡がいくつも残っている。足利義政や織田信長、明治天皇が切り取った箇所には、その旨を記した札が付けられている。天下を取った者が蘭奢待を切ることは、権力を示す行いにもなった。信長は1574年、東大寺に命じて蘭奢待を取り寄せさせ、一片を切り取った。その一部は天皇や茶人に贈られたと伝えられる。

江戸時代になると、香道は公家や武家だけでなく、裕福な町人のたしなみにもなった。組香の種類は数百に増え、和歌や物語や季節の景色を題材にした遊びが次々に考え出された。香の道具は嫁入り道具の一つにもなり、蒔絵の香道具が数多く作られた。

匂いは、残らない。絵は残り、文字も残り、音もいまは記録できる。だが匂いはその場で消えてしまう。だから香道の人々は、香木に銘を付け、由来を書き、組香の答えを図にして残した。香道がこれほど記録の工夫に頼っているのは、扱っているものが消えていくからである。消えるものを、名と記録によって受け継いできた技芸だと言える。