フルヘンシオ・バティスタ

バティスタは1901年、キューバ東部バネスの村で生まれた。血筋にはスペイン、アフリカ、中国、おそらく先住民の系統も混じっていた。母は彼をルベン・サルディバルと名づけ、父は自分の姓で届けなかった。1939年に大統領選に立とうとしたとき「フルヘンシオ・バティスタ」の出生記録が無いことが分かり、地元の判事に1万5000ペソを払って解決したという。

14歳で母を亡くして家を出ると、サトウキビ畑、港、鉄道で働き、仕立屋、機械工、炭や果物の行商もした。1921年にハバナで陸軍に入隊し、速記とタイプを身につけた。一度軍を離れて速記を教え、農村警察を経て軍に戻り、連隊の書記の伍長になった。

1933年、独裁者ヘラルド・マチャドが倒れたあとの混乱のなかで、バティスタは下士官たちの「軍曹の反乱」を率いた。五人の合議制の政府ができると、自らは参謀総長の大佐になって軍を握る。ハバナ大学の教授ラモン・グラウが大統領になったが、バティスタはアメリカの特使サムナー・ウェルズと組んで、100日あまりで彼を退かせた。それから1940年まで、彼は傀儡の大統領を次々に立てて国を動かした。

1940年、新憲法のもとでの最初の選挙でグラウを破り、彼は大統領になった。白人でない大統領は、キューバでは今も彼だけとされる。共産党の支持も受け、社会改革と労働者寄りの政策を進めた。真珠湾攻撃の2日後の1941年12月9日に日本へ、11日にドイツとイタリアへ宣戦し、第二次世界大戦を連合国の側で戦った。1944年に任期を終えると、後継の候補はグラウに敗れ、バティスタはアメリカへ移ってニューヨークのホテルやフロリダの家で暮らした。

1952年、彼は再び大統領選に出たが、世論調査では三番手だった。選挙の3か月前の3月10日、軍の支持を得てクーデターを起こし、大統領カルロス・プリオを追い出して選挙を取りやめた。アメリカは27日にこの政権を承認する。彼は1940年憲法を停止し、ストライキの権利をはじめ多くの自由を奪った。当時のキューバは、一人あたりの国内総生産がイタリアと同じくらいで、中南米では豊かな国の一つだった。だがそれはアメリカの6分の1にすぎず、1953年の平均的な家族の収入は週6ドル、水道のある家は3分の1だった。砂糖の農園の多くはアメリカ資本の手にあった。ハバナはアメリカのマフィアの賭博と売春の町になり、彼はマイヤー・ランスキーらと手を結んでカジノの利益の分け前を受け取った。秘密警察による拷問と処刑が広がり、犠牲者の数は数百から2万までの推計がある。

1954年、彼は反対派が参加をめぐって割れるなかで選挙を行い、翌年から再び正式の大統領になった。その前年の1953年7月26日、若い弁護士フィデル・カストロの一団がサンティアゴのモンカダ兵営を襲い、失敗した。だがこの日の名を取った「7月26日運動」は、1956年から山と町でゲリラ戦を広げていく。1958年の大みそか、チェ・ゲバラの部隊がサンタクララの戦いで政府軍を破ると、政権は崩れた。1959年1月1日の未明、バティスタはハバナの軍司令部で辞任を告げ、ドミニカ共和国の独裁者ラファエル・トルヒーヨのもとへ逃れた（キューバ革命）。

アメリカにもメキシコにも入国を断られた彼を受け入れたのは、ポルトガルのアントニオ・サラザールだった。政治に一切かかわらないことが条件だった。マデイラ島、ついでエストリルに住み、1973年8月6日、スペインのマルベーリャで心臓発作のため死んだ。72歳だった。貧しい混血の少年から大統領に上りつめた最初の任期は、改革者の顔も持っていた。だが二度目の独裁の腐敗と暴力は、キューバ革命を招いた原因として記憶されている。