アタイ

アタイは、南太平洋のニューカレドニア本島の中西部、今のラ・フォアの町に近いコマレの大首長だった。生まれた年は分かっていない。1878年に討たれたとき、その髪は雪のように白かったと伝えられ、すでに老年に入っていたと考えられる。

ニューカレドニアは、1774年にクックがヨーロッパ人として最初期に訪れた島である（クックの太平洋航海）。1853年、ナポレオン3世の命を受けたフランスの提督が領有を宣言し、1864年からは流刑地にもなった。パリ・コミューンに加わった人々も、ここへ送られてきた。植民地の政府は、カナクの人々が耕していない土地を国のものとして入植者に分け、カナクを保留地へまとめようとした。1870年代には牧場が急に増え、囲いのない牧場から出た牛がカナクのタロイモやヤムイモの畑を踏み荒らした。アタイ自身も入植によってコマレの土地を追われ、ラ・フォンワリの流刑囚の監獄の近くに移り住んだ。その場所は今、アタイの柵（ラ・バリエール・ダタイ）と呼ばれている。

1878年、アタイはテレンバでフランスの総督と会った。そのとき彼は、まず袋の土を床にあけて「これが我々の持っていたものだ」と言い、次に袋の石をあけて「これがあなた方の残したものだ」と言ったと伝えられる。家畜から畑を守るために柵を作ればよいと総督が言うと、アタイは、私のタロイモがあなたの牛を食べに行くようになったら柵を作ろう、と答えたという。話し合いで折り合う望みが絶えたとき、彼は武器を取る道を選んだ。

1878年6月、中部の首長たちは蜂起した（カナクの大反乱）。ラ・フォアやブーライユの周りで憲兵や入植者が殺され、蜂起は本島の中西部に広がった。フランスの側は兵を送るとともに、ほかのカナクの部族、なかでも東海岸のカナラの人々を味方に引き入れた。森に溶け込んで戦う相手を追うには、土地を知るカナクの戦士の助けが欠かせなかったからである。

9月1日、アタイは数人の仲間と野営地へ戻る途中、フランス軍の部隊に行き当たった。部隊には、カナラの戦士、流刑囚から募った兵などが加わっていた。パリ・コミューンののちに流されていたルイーズ・ミシェルは、のちの回想録にこの場面を書き残している。それによれば、アタイは右手に憲兵のサーベル、左手に斧を持ち、三人の息子と歌い手のアンジャを伴って隊に向き合った。カナラの戦士セグが槍で彼の右腕を貫き、斧で打って討ち取った。息子の一人とアンジャも倒れた。カナクのしきたりでは、首長を討てるのは首長かその代わりの者だけで、セグはフランス側についた首長から武器を託されていたという。

アタイの首には200フランの懸賞がかけられていた。首はアンジャの首とともに海軍の医師に買い取られ、薬品の瓶に入れてヌメアで人々に見せられたのち、フランス本国へ送られた。パリの人類学会で調べられ、石膏の型が取られ、頭蓋骨には「反乱したニューカレドニア人の首長アタイ」と刻まれた。のちに人類博物館の収蔵品となり、20世紀の後半には行方が分からなくなったという噂まで流れた。

アタイの名がカナクの人々の誇りとして語られるようになったのは、1960年代のカナクの司祭アポリネール・アノヴァの文章からである。独立を求める若者たちは彼を抵抗の象徴とした。1983年には、アタイの死に責任があったとしてカナラとティオの人々が、西海岸の人々に慣習の儀礼で許しを請うている。2014年8月28日、頭蓋骨はパリの国立自然史博物館で子孫の氏族の代表に引き渡され、9月2日にニューカレドニアへ戻った。2021年9月1日、ちょうど死から143年の日に、ラ・フォアの墓所に葬られた。だがその墓所は2024年7月、独立をめぐる騒乱のさなかに荒らされ、頭蓋骨が持ち去られた。アタイは死後も、植民地の歴史をめぐる争いの只中に置かれ続けている。