アーサー・ハリス

アーサー・ハリスは1892年4月13日、イングランド西部のチェルトナムで生まれた。父はインドで働く政府の技師で、たまたま帰国の休暇中だった。父はほとんどインドにいて、ハリスは根を持たない子供時代を送った。兄たちは名門の学校へ進んだが、三男の彼には学費が残っておらず、デヴォンの学校に通った。17歳のとき、芝居で見た南ローデシアの農場主の暮らしに憧れ、学校をやめてアフリカへ渡った。鉱山、駅馬車の御者、農場で働き、生涯自分を「ローデシア人」と考えていた。

第一次世界大戦が始まると、ラッパ手として第1ローデシア連隊に入り、南西アフリカで戦った。だが本当の戦争はヨーロッパにあると考え、1915年にイギリスへ渡って王立航空隊に入った。フランスで飛行中隊を率い、敵機5機を落としたと主張し、空軍十字章を受けた。戦後もできたばかりの空軍に残り、インドやメソポタミア（イラク）で勤務した。イラクでは輸送機の機首に穴をあけて自前の爆弾架を取りつけ、反乱を起こした部族の村を爆撃した。夜間に飛んで爆撃する訓練を早くから進め、のちのランカスターにつながる大型爆撃機を求め続けた。

1942年2月、ハリスは爆撃機軍団の司令官になった。同じ月、内閣はドイツの都市を広く焼く地域爆撃の方針を固めていた。ハリスはそれを最も強く実行した人物になる。5月30日の夜、使える機体をかき集めてケルンへ1000機を送り込んだ。初の「千機爆撃」である。爆撃機を一つの流れにして短い時間に通し、ドイツの夜間戦闘機の網を押し破るやり方もこのとき生まれた。

頂点は1943年夏のハンブルク空襲だった。火災旋風で3万数千人が死に、ハリスは空軍参謀総長に、1944年4月1日までにドイツを降伏しかない荒廃に追い込めると書き送った。政府は表向き、爆撃は工場などの目標を狙っていると説明していた。ハリスはそれを嫌い、都市の破壊と労働者の殺害こそ目的だと正直に言うべきだと迫った。だが1943年11月からのベルリン空襲では火災旋風は起きず、翌年3月のニュルンベルク空襲では795機のうち94機を失った。

ハリスは一つの見方を押し通す人だった。ノルマンディー上陸の前にフランスの鉄道を狙えと命じられると反対し、のちに石油施設を狙う指示も「万能薬」とあざけった。1945年2月のドレスデン爆撃は戦争の終わり近くの破壊として批判を浴びた。その後に空軍省へ出した覚書で彼は、ドイツに残る都市すべてを合わせても、イギリスの擲弾兵一人の骨ほどの値打ちもないと書いている。

戦後、政府は都市爆撃から距離を置き、爆撃機軍団の搭乗員には独自の従軍記章が与えられなかった。ハリスはこれに抗議して貴族の位を断り、主な総司令官のなかでただ一人、貴族にならなかった。南アフリカへ移って海運会社を経営し、1953年、首相に返り咲いたチャーチルの強い勧めで准男爵になった。戦争中、南ローデシアの首相は自分たちの総督にハリスを迎えたいと願ったが、戦争の山場で持ち場を離れられないと本人もチャーチルも考え、話は流れた。戦後にあらためて望んだものの実らず、ローデシアへ帰る夢はかなわなかった。晩年はテムズ川のほとりで暮らし、1984年4月5日、91歳で死んだ。

評価は今も割れている。1992年、ロンドンの空軍の教会の前にハリスの像が建ったとき、ドイツから抗議が寄せられ、除幕したエリザベス皇太后に「戦争犯罪人」という野次が飛んだ。像はたびたび汚され、しばらく見張りがついた。5万5千人を超える搭乗員を失った爆撃機軍団の兵士にとっては誇りの指揮官であり、焼かれた側にとっては市民を狙った戦争の象徴である。