藤村富美男

藤村富美男は1916年8月14日、広島県呉に生まれた。8人きょうだいの7番目で、父は呉の海軍工廠の工員だった。上の学校の無かった呉では、野球は工廠の工員たちの間で広まっており、兄も工廠の野球部の花形選手だった。高等小学校を出たら工廠で働くつもりだったが、大正中学（のちの呉港中学）の監督に誘われて野球部に入った。

2年生で早くもエースになり、甲子園には春夏あわせて6度出た。1934年夏には全国制覇を果たし、決勝では熊本工業を2安打14奪三振で完封した。このとき相手にいた川上哲治を3打席とも三振に取っている。川上は後年、一人だけ大人が混じっているようだったと振り返った。翌1935年夏には1試合19奪三振を記録し、この夏の大会の記録は77年間破られなかった。甲子園球場の最初のスターとして彼の名を挙げる人は多い。

1936年、職業野球のリーグが生まれた年に（日本の職業野球の始まり）、大阪タイガースに入った。背番号は10。法政大学へ進むつもりでいた本人の知らないところで、父と兄が契約を決めてしまったという。4月29日の名古屋金鯱軍戦では開幕投手として1安打完封で勝ち、これがプロ野球のデビュー戦での完封の第1号になった。内野手の足りないチームで二塁も守り、同じ年の秋には2本塁打で本塁打王になっている。

1939年からは兵役で4年半を戦地で過ごした。マレー半島の作戦に加わり、シンガポール陥落の戦いでは英軍の砲火の下で電話線を張った。その後ニューギニアへ向かう輸送船が潜水艦に沈められ、海を半日泳いで助けられた。1943年に戻ったときには27歳になっていた。のちに、兵隊に取られなければもっとすごい記録を作れたかもしれない、と語っている。

打者としての才能が花開いたのは戦後である。1945年11月23日、戦後初めてのプロ野球の試合となった東西対抗戦でランニング本塁打を放った。1946年には選手と監督を兼ね、打っては打率.323、投げては13勝2敗の成績を残した。投げて、打って、指揮も執ったこの年が、彼が元祖二刀流と呼ばれるゆえんである。翌年からは「ダイナマイト打線」と呼ばれた打線の4番に座った。

1948年からは、ふつうより長いバットを使い始め、「物干し竿」と呼ばれて彼の代名詞になった。この年の10月2日には日本のプロ野球で初めてのサイクル安打を記録した。1949年には46本塁打・142打点・187安打で、三つともシーズンの日本記録を塗り替え、チームが6位だったにもかかわらず最高殊勲選手に選ばれた。1950年の191安打は、1994年にイチローが破るまで44年間日本記録だった。派手な身ぶりで客を沸かせる野球は関西で愛され、長嶋茂雄は藤村に憧れて三塁手になったと語っている。

気性の激しさでも知られ、1954年には判定をめぐって球審に手を出し退場になった。1955年の途中から再び監督を兼ねたが、翌年には主力選手たちが監督の退陣を求める「藤村排斥事件」が起き、球界を騒がせた。その1956年の6月24日、0対1の9回裏二死満塁で自ら代打に立ち、逆転サヨナラ満塁本塁打を放っている。この年限りで現役を退いて監督に専念したが、1957年の末に監督を外され、1958年に再び選手として戻ったものの、ほとんど打てずに引退を決めた。1959年3月2日に甲子園で開かれた「藤村富美男引退試合」は、日本の球界で初めての引退試合だった。

通算成績は1694安打、224本塁打、1126打点、打率.300。投手としての勝率は.756だった。背番号10はタイガースの永久欠番となり、1974年に野球殿堂入りした。晩年は糖尿病に苦しみ、1992年5月28日、神戸で死んだ。75歳だった。酒は飲まず、あんパンとサイダーが好物だったという。